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O vôo chegaria atrasado a Lima. E somente depois de o avião aterrissar, no dia 

seguinte, PS ligaria um dos seus celulares e repararia quatro “chamadas perdidas”, 

vindas de gente da SNDA, de Salvador da Bahia. O que queriam dele?! 

O embarque de passageiros em Guarulhos foi confuso. Phillipe Schwanberg 

tentava prosseguir com o seu Tempos Difíceis, mas o sistema límbico e o seu córtex 

travavam um combate. Era uma batalha entre a antiguidade e a inexperiência, 

desenrolada no cérebro daquele primata. Ele desviava o olhar da garota da fila, que na 

sala de embarque já notara no sujeito de barba por fazer e nariz adunco. Era um 

mamífero tentando entender Dickens. Quanto a ela, displicente, folheava uma revista 

recém-comprada num quiosque. 

Toda a bagagem da moça se resumia a uma bolsinha a tiracolo e uma maleta de 

mão. Vestia uma calça jeans azul de corte justo, uma blusa branca com estampas em 

cores pretas, amarelas, vermelhas, cujo comprimento descia um pouco abaixo da 

cintura, e calçava uma sandalinha sem salto, com tiras douradas. Seu cabelo, negro e 

escorrido, estava cortado baixinho, aparado até a altura da nuca – dando-lhe um ar de 

serelepe. Tinha seios proporcionais à bundinha arrebitada e ao corpo esguio, que PS 

calculou em 1 metro e 65 no máximo. A manga da blusa, larga, descia abaixo do 

cotovelo. A garota passou diante dos olhos de PS três ou quatro vezes, seja para ir ao 

sanitário, para comprar a revista ou para perguntar alguma coisa a funcionários da 

companhia – certamente sobre a partida do vôo. Que decolou quinze minutos antes da 

meia-noite. 
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Phillipe embarcou primeiro. Sua poltrona estava entre as primeiras da classe 

econômica, em uma fileira de três assentos laterais à direita e à esquerda, além da fileira 

central. Deram-lhe um lugar na janela, ao lado de um sujeito aboletado no assento do 

corredor. Quando a garota veio caminhando desde a porta de entrada à busca do assento, 

ele pediu a Jesus Cristo que a poltrona restante em sua fileira fosse a dela. Mas Deus 

não ouvia as suas preces, possivelmente porque não eram sinceras, e a garota passou 

adiante com o nariz em pé sem notar que ele a observava, indo sentar-se duas fileiras 

atrás, em assento da parte central do avião. Nada tão mau, porque do seu lugar ele podia 

discretamente vê-la sentada, através do pequeno espaço entre os assentos: bastava virar 

a cabeça perpendicularmente. As portas se fecharam e com o avião no ar, cinco minutos 

depois, ocorreu o milagre. Uma comissária de bordo abordava a garota, despertando o 

interesse do sujeito ao lado de Phillipe. Por sua vez este tentava entender o que estaria 

acontecendo, ainda que fingisse ler Dickens. A seguir a comissária veio dirigir-se ao 

sujeito da poltrona a seu lado. 

- A passageira concordou em trocar de lugar. O senhor pode mudar agora, se 

quiser. 

O sujeito sorriu, desatou o cinto de segurança e levantou-se contente. PS 

acompanhou com o olhar a garota levantar-se duas fileiras atrás da sua, pegar sua 

bagagem de mão e dizer algo a uma outra passageira, ao lado da qual estava há pouco. 

A passageira sentada sorria e agradecia. A garota veio e o sujeito se foi, também 

agradecido a ela. PS agradeceu a Jesus Cristo. Firmou-se em seu lugar e meteu a cara no 

Tempos Difíceis. A garota sentou-se na primeira cadeira e colocou uma bolsa no assento 

vago entre os dois. Isso o motivou a parar de ler, olhar para ela, sorrir e dizer “Bem-

vinda, mocinha” – em silêncio. Ela rapidamente retribuiu o sorriso e retornou à sua 

revista. Seguiram calados. Veio a hora da refeição a bordo, diga-se de passagem uma 

porcaria. Para ele. Porque a garota comeu tudo sem pestanejar, acompanhando-se de 

dois copos de água mineral. Ele bebeu suco de tomate com gelo, sal e pimenta. Como 

ela parecia saborear a barra de chocolate que veio como sobremesa, ele aproveitou e 

ofereceu a dele. Ela sorriu. 

- Muito obrigada, vou aceitar. 

A tripulação logo recolheu os restos e o lixo. A partir daí, os passageiros 

entabularam conversa. 
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- O que está lendo? – ela perguntou. 

- Dickens, Charles Dickens, um escritor inglês do século dezenove. 

- Bom? 

- Estou gostando. Tem uma linguagem poderosa, um grande talento na 

construção de personagens. É um romance. 

- Qual é o tema? 

- Pelo que já li, os problemas sociais trazidos no contexto da revolução industrial 

naquela era. A ganância, o lucro a qualquer custo, mesmo à custa do meio ambiente, a 

arrogância de alguns, a miséria dos trabalhadores... E você, o que está lendo? 

Phillipe Schwanberg sabia o que ela estava lendo, uma dessas autointituladas 

revistas semanais de informação. 

- Um artigo sobre as diversas teorias existentes a respeito da origem da água em 

nosso planeta. 

- Interessante. São muitas? – ele fixou o olhar na garota e foi em frente. – Por 

que a gente não troca de lugar? Não gostaria de sentar perto da janela? 

- Tanto faz – ela disse, dando de ombros. – Se não se importa... 

Levantaram-se e mudaram de lugar. Ele agora se sentou na poltrona do meio, 

ficando vaga a do corredor, onde a bolsa dela foi colocada. Retomou a pergunta: 

- Então, o que diz a matéria sobre a teoria da água na Terra? 

- Como você se chama? 

- Phillipe. E você? 

- Maria. 

Então Maria informou para um PS, fingidor como o poeta, sobre as especulações 

de que toda a água do planeta por nós habitado, sem a qual a vida não seria possível, 

provinha ou das precipitações vulcânicas do núcleo do próprio planeta ou de meteoros 

alienígenas. Aquele núcleo, como se sabia, era formado por uma massa de fogo, 

expelido em forma de larvas centenas de metros na atmosfera, larva condensada no ar, 

gerando as nuvens que depois viram H2O. Quanto aos meteoros, eram gigantes pedras 

de gelo que, em choques simultâneos e freqüentes com a bola de fogo que era a Terra 
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após o bigbang, se derreteram formando os oceanos, lagos, rios. Maria explica e o 

comandante da aeronave informa que do lado esquerdo os passageiros poderiam ver 

abaixo os pontos de luz que identificavam a província de Santa Cruz de La Sierra. Maria 

olhou, admirada, e ofereceu a visão a Phillipe – àquela altura já comovido com toda a 

história aquífera. Quis saber o que ela iria fazer no Peru. 

- Vou encontrar o meu namorado. Ele mora em Lima. 

- Por quê? O que faz ele? 

- Ele é peruano. Nos conhecemos faz quatro meses, no Carnaval do Rio. Sou 

carioca. 

- Percebe-se. 

- Por que? 

- O sotaque. 

- Ah, bem! Voltando ao assunto, ficamos juntos uma semana e nos apaixonamos. 

Meus pais acham tudo isso uma loucura. Ele é dez anos mais velho que eu. Meu pai, 

conservador como é, embora finja o contrário, não gostou nada da tatuagem que ele tem 

do lado direito do peito, dessas de marinheiro. 

- Eu também não gostaria. Dou razão a seu pai. O que ele faz? 

- Meu pai é médico. 

- Não o seu pai. O seu namorado. 

- Engenharia de minas na Universidade de San Marcos. É a mesma em que 

estudou aquele escritor... Mario... 

- Vargas Llosa? 

- Ele mesmo. Li Pantaleão e as Visitadoras. 

- Também. Mas gostei mais do filme – veio à mente de PS a imagem, crua e nua, 

da Angie Cepeda, meu deus! – E você? 

- Não vi o filme. Achei o romance divertido. 

- Você estuda o quê? 

- Geologia na uefeerrejota. Terceiro semestre. E o sen...- ela hesitou. – Posso te 

chamar de você? 
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- Por que não? 

- E você, o que faz? 

- Sou publicitário. Minha graduação foi em direito, depois fiz uma pós em 

cinema em Nova York e outra em marketing político em Berlim. 

- Nossa, que inveja! Como você é viajado! Eu gostaria muito de viajar pelo 

mundo, também. 

- Por que não o faz? Tem todo o tempo à sua espera. Oportunidades não faltam. 

- Não sei... Primeito devo terminar meu curso. Talvez me mude para Lima, e aí 

tenho de começar tudo do zero novamente. Estou confusa, com dúvida. A distância no 

relacionamento... 

- Desculpe a indiscrição: você, realmente, ama o seu namorado? 

- Parece. Amo, sim. Do contrário não estaria viajando para encontrá-lo. 

- Então, por que a dúvida? A recíproca é verdadeira? 

- Acho que sim, ele também me ama. Pelo menos é o que diz e procura 

demonstrar. Nos falamos todos os dias, por telefone, e nos escrevemos duas vezes na 

semana. Meus pais ficam loucos comigo! 

- Por que ele não se muda e vem morar no Rio? 

- Não teria como se manter. A família dele não poderia arcar com as despesas de 

transferência, moradia, comida... 

- Ele tem quantos anos? 

- 28. E quanto a você, o que está indo fazer em Lima? 

- Lima é apenas uma escala no meu roteiro. 

- Para onde vai? 

- Cusco. 

- A trabalho? Deve ser maravilhoso o que você faz. 

- A publicidade é um carma. Mas não estou indo trabalhar, não. Estou indo a 

Machupicchu, o santuário inca. 

- Maravilhoso! Espero poder ir lá um dia. Se não é a trabalho, por que está indo? 
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- Estou tentando me achar. 

Falava sério? Ela o olhou introspectivamente. E parece que ficou meditando 

sobre o significado da frase. Seguiram, assim, conversando, enquanto o avião entrava 

no espaço aéreo peruano. Ele resolveu pedir uma bebida aos comissários de bordo, 

quando estes novamente vieram servir refeições – dessa vez um sanduíche de queijo 

com presunto de peito de peru. Perguntou a ela se o acompanharia numa taça de vinho. 

Ela vacilou um pouco na resposta, mas acabou dizendo sim. Comprou uma garrafinha 

de merlot. Evidentemente não havia taça, mas copinho plástico – o que desvalorizava o 

élan da bebida. Brindariam ao quê? “Ao inesperado!” – ela sugeriu. Tinha uma boca 

realmente bonita, a desgraçada. Acabou o serviço de bordo e as luzes foram reduzidas. 

Phillipe Schwanberg e Maria passaram milhões de minutos em silêncio, cada qual 

ruminando os seus diabinhos na cabeça com a sobra da bebida ou entre os lábios ou 

entre as mãos. Olhavam para o recosto da poltrona à frente ou para os lados contrários 

um do outro. Nesse compasso, por duas vezes alguma força misteriosa resolveu fazer os 

olhos de ambos se olharem por entre a penumbra, por lapsos de instantes, quando talvez 

quisessem adivinhar o que cada estaria pensando. Ele decidiu tocar a mão dela, que 

acolheu os dedos dele com carícia. 

- Não podemos fazer isso, você sabe – ela falou, suplicante, com a mão trêmula. 

Maria tinha razão. Ele não podia agir como o sedutor de Kierkegaard sobre a 

frágil Cordélia, embora tentado estivesse. Ela, Maria, estava apaixonada e ia ao 

encontro do homem que pensava amar nessa fase de sua vida. Por isso enfrentava a 

distância e as objeções dos pais. Tinha muito por descobrir das mazelas do amor, das 

frustrações, dos planos tecidos com material biodegradável. Ele já era, como se diz?... 

um homem formado, já vivera junto com duas mulheres, tinha uma filhinha, 

experimentara algumas dezenas de fêmeas, sua vida chegara num ponto de relativo 

equilíbrio material. Entretanto, o seu coração... o seu coração, se pudesse dominar os 

sentimentos do seu coração, submetê-los, domá-los. Mas havia também a vontade de 

afirmar-se humano, portanto fraco, nesse e em vários incontáveis momentos. Que tal 

jogar tudo para o alto, chutar o balde? Tentar mais um recomeço. Era isso que buscava 

ao seguir rumo a Cusco, ao templo incaico de suposta espiritualidade transcendental? 

Não podia fraquejar, submetendo aos seus caprichos essa jovem mulher, tão jovem e já 

refinada, colocando dúvidas nos projetos afetivos dela com um descendente de 

Tutakami. Lentamente ela afastou a mão da mão dele e fixou o olhar na escuridão lá 
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fora. Os minutos vinham e iam como fractais, e assim as horas se passavam. Mas, de 

repente – pfiu! – que foi isso? Um tombo, seguido de um black-out, fez escurecer 

totalmente o interior do avião. Ocorreu numa fração de segundos. Logo as luzinhas 

retornaram, mas o bólido começou a tremular. 

- Senhores passageiros e tripulantes – interrompeu uma voz, alto e bom som de 

alerta –, aqui fala o comandante, da cabine. Estamos atravessando uma forte zona de 

turbulência. Pedimos que respeitem os avisos luminosos de permanecer sentados e 

apertar os cintos de segurança. 

Seguiu-se a tempestade, braba. Mas justamente aí Maria voltou-se para ele. 

- E o que você espera encontrar? – perguntou ela. 

O aparelho começou a dar bruscas sacudidelas, como se estivesse com as rodas 

atravessando crateras nas estradas. 

- Como assim? 

- Em Machupicchu. 

Dava para ouvir uivos dos fortes ventos externos. Pelas janelinhas, fios grossos 

de tormenta passavam na horizontal e se chocavam no plástico duro e transparente, 

iluminados por fortes raios que clareavam o vácuo. Cordilheira dos Andes. O avião 

dava quedas e solavancos. A cerca de dez mil pés das montanhas rugosas. Já não 

simplesmente flutuava sobre as rochas. 

- Disse que ia tentar se achar, que ia em busca de si mesmo. 

- É, eu disse. De fato é isso. Precisava fugir do rolinho das obrigações 

cotidianas. E refletir um pouco sobre tudo, afastado dos homens. Tive boas referências 

para considerar Machupicchu um lugar que poderia me devolver parte da paz que minha 

alma anseia por esses dias. Não sou exatamente um crente, mas quero experimentar a 

sensação de estar em um lugar onde, dizem, emanam energias cósmicas que 

transformam o nosso modo de encarar a vida. Talvez pelo gigantismo da natureza, não 

sei. A conferir. 

O aparelho tremia, balançava, dava quedas no ar, subia, descia, era um 

brinquedo nas mãos de forças terríveis oriundas da precipitação térmica ou de 

fenômenos similares. O burburinho anterior dos passageiros foi substituído por preces, 

que começaram baixinho e depois ganharam forma de histeria. Às suas costas, PS viu 
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uma mulher chorando, com as mãos juntas como se rezasse. Tonificada pelo papo, 

Maria não transparecia preocupação. 

- Você acredita em Deus? – perguntou a ele, que demorou uma eternidade de 

quinze segundos para responder. 

- Não sei ao certo como dizer. Em um Deus feito à imagem e semelhança do 

homem, com certeza não. Seria feio demais. 

Ao grito estridente de uma passageira, agora foi a mão de Maria que procurou a 

mão de PS. Talvez porque o avião parecesse querer espatifar-se contra a densa barreira 

de ar e nuvens granizadas, os dois buscavam algum tipo de proteção um no outro. 

Aproximaram os corpos para mais perto, a ponto de sentirem as batidas dos corações 

amedrontados. Vozes diversas oravam, clamando por aquele Deus que este homem 

dizia não conhecer. 

- Eu me corrijo. Acreditaria se ele fosse uma mulher. Como Maria – então 

sorriram. 

A impressão que tiveram todos ali naquele monstrengo voador, por três a cinco 

minutos, é que “a hora da verdade” de cada um tinha chegado. Muitos, com certeza, 

repassaram sua vida e o seu vir-a-ser, angustiados. Uma forma linda de morrer seria 

esta, pensava PS, mãos dadas com esse anjo de hálito quente, que mantinha o charme ao 

falar – mesmo dentro do ambiente infernal suspenso no céu, no qual estavam metidos. 

Raios eram vistos, na escuridão, lambendo a estrutura metálica da máquina voadora que 

parecial rumar à sua dissolvição.  O desastre aproximava-se, não fosse a perícia do 

comandante – ou as preces de quase todos os que ali se encontravam. Maria inspirava 

coragem, era sublime. Por isso Phillipe buscou o mais que pôde se passar por forte. A 

tranqüilidade que ela aparentava o contagiava e ele mostrou não estar tremendo nas 

calças. Isso era necessário porque deveria abraçá-la no instante em que o aparelho 

iniciasse sua evaporação. Morreriam abraçados, quem sabe se beijando – ele desejou. 

No entanto, aquele sonho de morte foi interrompido quase da mesma forma que se 

inicicara. Logo um céu de brigadeiro se descortinou mais à frente e tudo voltou ao 

mundo de sempre, das finanças, dos negócios, das tramas, das interdições, das avarezas 

e dos ciúmes. O grande espelho d’água que podiam ver embaixo, diziam tranquilamente 

a mesma voz da cabine, era o lago Titikaka. A visão se fazia possível porque os 

primeiros raios amerelo-ouro da manhã se refletiam na lâmina. “Água e mais água, 
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lembra-se?”, Maria ainda mencionou, já afastada em sua poltrona do colega de vôo. O 

comandante manobrou com segurança e fez um pouso suave, perfeito ao pousar sobre a 

pista do aeroporto Jorge Chavez. Parte dos que pensaram antes estar seguindo ao 

encontro da morte desatou a bater palmas, acompanhadas de “bravo! Bravíssimo!”. 

Todos estavam eufóricos. Menos Phillipe Schwanberg. Sentia-se, isto sim, frustrado 

com a aerodinâmica e com a competência do piloto. 

E depois não houve depois. Desde o momento em que o avião estacionou, não 

mais trocaram uma palavra. Ao pegar o corredor do saguão aeroportuário, Maria 

apressou o passo, como se o evitasse. O amado dela, afinal, aguardava ali adiante. Não 

houve despedida, nem troca de endereços e, mesmo sem combinação alguma, se 

perderam no meio da multidão de passageiros de diferentes vôos desembarcados 

naquele comecinho de manhã. Unicamente com a bagagem de mão, após o carimbo de 

entrada ela sumiu para sempre da vista e da vida de PS. Ele aguardou nas esteiras a sua 

mochila, passou pela alfândega e foi fazer alguma higiene corporal. Procurou a seguir 

um café na parte superior do aeroporto, aboletou-se numa cadeira, religou o celular e 

retomou seu Dickens. Dessa vez leu de verdade, esperando o tempo passar. Era oito da 

manhã quando o telefone tocou. Olhou: Sérgio Novaes, da SNDA, Salvador, Bahia. 

- Diz, Sérgio! – atendeu, sem entusiasmo. 

- PS?! – a voz do outro lado parecia dar saltinhos. – PS, é você? Até que enfim! 

Desde ontem à noite estamos tentando falar com você. Eneida ligou, hoje de manhã já 

liguei. Está por onde, meu querido? 

- Lima, Peru. Rumo a Machupicchu. 

- Que porra você foi fazer aí nesse cu de mundo, meu irmão? Estamos 

precisando de você aqui em Salvador, agora! 

- Cu de mundo? Cu de mundo é Salvador! O que houve aí? 

- Ótimas notícias! Você vai coordenar o marketing de campanha do nosso 

candidato a prefeito! 

- Eu?! Acho difícil. Por enquanto tenho outros planos. Mas quem é o otário da 

vez? 

- Vamos conversar sobre isso aqui. Pega o avião e regressa. Quero agendar uma 

reunião com a equipe já neste final de semana. 
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- Impossível. Tenho compromissos aqui. 

- Com quem? Alguma peruana? Traz ela com você, agora mesmo! 

- Não é nada disso. Coisas minhas mesmas. Razões pessoais. Não dá para falar 

ao telefone. 

Sérgio Novaes percebeu a mudança de voz do interlocutor. Sentiu algo sério no 

tom, então usou de outra estratégia. 

- Não tem problema, posso adiar a reunião por alguns dias. Quando volta a São 

Paulo? 

Era quinta, voltaria na terça. 

- Vou marcar a reunião para quarta-feira, aqui em Salvador. Já vou mandar 

comprar sua passagem e reservar hotel. Chega a que horas na terça? 

- Chego na quarta às nove da manhã. 

- Então nossa reunião fica agendada para as 17 horas. Eneida liga para você na 

hora do almoço, passando todas as coordenadas. Se cuida! 

Phillipe não se entusiasmou com a proposta. Ir trabalhar em Salvador? Para ele 

era quase um paradoxo falar em trabalho em uma cidade conhecida pela malemolência, 

pela preguiça genética do seu povo, pela alegria compulsória de sua gente. Livros de 

Jorge Amado, quadros de Carybé, músicas de Caymmi e trejeitos de Caetano Veloso 

não me deixem mentir! As baianas, as mulheres baianas, essas sim habitavam suas 

fantasias de luxúria – Gabriela Cravo e Canela, Tereza Batista, Dona Flor e Seus Dois 

Maridos, bundas e bundudas por sobre a minha boca! Sabia que operava um exercício 

de reducionismo tosco, mas é disso que se alimenta a maioria das escolhas que fazemos 

na vida. As duas vezes em que esteve naquela cidade foi para divertir-se, em férias com 

Fada Pietra, saudades eternas, e em um Carnaval. As coisas lhe pareceram estranhas, 

quando estava ou sem farra ou no iate de Sérgio Novaes em passeio bela baía de Todos 

os Santos. Um Zimbábue em pleno Nordeste brasileiro era o que se lhe afigurava, não 

fossem as festas diuturnas para as quais foi levado todo o tempo nas duas visitas feitas à 

terra de coronéis, como aquele mesmo do qual o casal Amado, Gal Costa, Fidel Castro e 

todos os demais eram amigos afetuosos: Antonio Carlos Magalhães. Sair de São Paulo, 

onde outras ofertas de serviços lhe chegavam rotineiramente e bem-pagas, para 

trabalhar em Salvador? E quem era o tal candidato a prefeito? Alguém do espólio do 
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coronel morto ou pertencente a outra estirpe de patriarca? Não, a idéia não agradava 

deveras este serviçal da humanidade, um homem entre outros, cindido agora por faltas 

das quais não sabia exatamente o quê, pela falta que lhe fazia, lembrou-se nesse 

instante, Fada Pietra, por exemplo - doce e encantadora companhia das horas boas e 

más, onde estarás? Por não ser útil aquele pensamento, Phillipe resolveu não mais 

pensar no convite de Sérgio até o regresso ao Brasil, quando então decidiria o que fazer 

com ele. 

* 

O que queria você, Mario Vargas Llosa? Por ser um daqueles intelectuais 

“esclarecidos”, filhos do Iluminismo, sonhou, então, em aplicar as suas idéias sobre 

sistemas de governo ao seu próprio país? Está bem, conta outra. Deve ter lido 

Tucídides, Aristóteles e todos os clássicos da Antiguidade, e mais Locke, Burke, Stuart 

Mill, Bobbio e o escambau, os construtores da teoria do Estado moderno, do edifício 

jurídico que nos regula de alto a baixo e de baixo a alto, apenas para não deixar passar o 

viadinho do Foucault.  Queria ele modernizar o país, civilizá-lo à maneira de Francisco 

Pizarro 460 anos antes, ao confrontar e vencer os indígenas e seu império inca três 

séculos? Era preciso cristianizar essa gente, à maneira escrota de Mel Gibson? O 

problema colocado ao povo peruano na última década do século 20 era o da 

legitimidade da soberania. O que no fundo vale para todas as sociedades construídas, 

não sem o custo de genocídios, escravismos e outras atrocidades resultantes do uso 

bélico da pólvora e da máquina a vapor. É, meu filho, o liberalismo: a democracia 

representativa, o teste periódico das urnas, que gera os demagogos de todos os 

quadrantes. Organizadas dessa forma, muitas a fórceps, sob a prepotência do 

colonialismo europeu, sociedades tradicionais dos dois lados do Atlântico 

constantemente são chamadas a optar (isto se, como freqüentemente acontece, a força 

dos cavalos, dos tanques e das balas, o permite) entre o racionalismo montesquieniano e 

o banzo: a síndrome do populismo. O modelo é um somente: o progresso e o 

desenvolvimento desenfreados. Não seria melhor termos ficados todos na idade anterior 

à da pedra? Ter domado os animais para uso próprio, ou inclusive como arma, eis o 

início do fim. “O cavalo já foi um erro”. Todo o resto daí adveio. 

Sim, “o cavalo já foi um erro”, “o cavalo já foi um erro”. 

Phillipe distraía a mente realizando tais considerações, que sabia nada rigorosas 

posto ser um neófito em história e política das civilizações andinas ou mongólicas, 
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enquanto o ônibus empreendia, resoluto, mais uma subida árdua pelos caracóis das 

escarpas de mais uma montanha, ziguezagueando em disparada. Retornaria de avião. 

Foi uma opção sua seguir via terrestre, de ônibus, pela estrada de Lima a Cusco, via 

Nazca, carretera Panamericana Sur e outras rutas. Queria registrar os diversos pueblos 

pelo caminho. Foram 22 horas de viagem calorentas, apertadas e nada tranqüilas, 

principalmente devido ao perigo das manobras do motorista que insistia em correr de 

forma irresponsável. Tentava se fixar no Tempos Difíceis, mas nem sempre conseguia. 

Acidentes acontecem, pensava, e se um ônibus desses despenca no desfiladeiro aqui do 

alto dessas montanhas, adeus e babau para essas dezenas de crianças, senhoras e 

homens atarracados cobertos em ponchos e chullos. Pegara o horário das onze da 

manhã, no centro sujo e caótico de Lima. Faltavam poucas horas para chegar ao destino, 

depois de uma noite inteira – a segunda consecutiva – em que não conseguiu pregar os 

olhos, preocupado com a possibilidade de estouro de algum pneu ou com a quebra da 

barra de direção do veículo. Houve uma trégua na manhã, por volta das oito, hora em 

que o motorista parou num pátio onde havia uma venda. Os passageiros saltaram e se 

viraram para lavar o rosto, escovar os dentes e engolir alguma coisa – vendedores 

ambulantes ofereciam milho cozido, laranja, mingaus, beijus. Entre os trinta e tanto 

outros, havia um único passageiro de pele negra e cabeça raspada brilhosa. Phillipe 

observou a curiosidade que ele despertava entre os índios da viagem. Um casal com um 

bebê de colo, que timidamente foi se aproximando do rapaz, perguntava algo a ele, que 

sorriu amavelmente. Então o índio veio a Phillipe, com uma máquina fotográfica na 

mão, e pediu o favor de bater uma fotografia do casal junto ao negro. Na foto este, 

segurando o bebê, ficou entre o homem e a mulher, sorridentes. 

Vargas Llosa perdeu para Fujimori: melhor para Vargas Llosa. Discorde ou não 

seu rival Garcia Marquez. Ao menos Fujimori, outro salafrário de marca maior, como 

ficou comprovado, estancou a sangria do Sendero Luminoso contra o povo. Sim, porque 

essa guerrilha, auto-definida maoísta, como várias outras descambou para práticas 

irracionais, espalhando medo e terror não somente àqueles alvos de poder aos quais 

declarou guerra, as tais elites brancas, aí incluídos os ancestrais de Vargas Llosa. Certa 

vez Phillipe debateu o assunto com Faustino, um colega peruano da NYU, nos tempos 

de Nova York. Faustino, também publicitário, fixou residência com status de exilado 

político nos Estados Unidos no período mais acirrado do Sendero, nos anos 80. 

Afirmava que o grupo não era de guerrilheiros, “mas de terroristas”. “Abimael Guzmán 
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é um vampiro”, dizia ele. “Se um dia chegasse a governar o nosso país, seria a 

encarnação do horror”. Não se importava com o golpe de estado dado pelo nipônico. “O 

que interessa é que está pondo ordem na casa”. Como bom andino, enxergava “razões 

místicas transcendentais” na “missão” do então ditador, que seria adepto do xamanismo 

e outras crenças congêneres. Agora quando o ônibus que transportava Phillipe enfim 

estaciona na parada final em Cusco, o presidente do país era Alejandro Toledo, 

remanescente de indígenas que ascendeu politicamente sobre os escombros do 

fujimorismo. A economia peruana foi enquadrada ao receituário do Consenso de 

Washington, a moeda nacional indexada ao dólar, as greves pipocavam e os jornais 

locais falavam até em impeachment do presidente, cuja popularidade estava no fundo do 

poço. 

Tinha lido dois terços de Dickens, impressionado com Sissy. 

* 

De Cusco chega-se a Machupicchu a pé. Quatro dias e três noites pelo chamado 

Caminho Inca, administrado pelas cerca de três mil agências de turismo de todos os 

portes, em pacotes que não saem por menos de 180 dólares estadunidenses. (É bom 

fazer essa distinção, porque a moeda de Trinidad e Tobago, com sua miséria 

escancarada nas ruas de San Fernando ou Port of Spain, também se chamava dólar). Há 

um outro trajeto: quatro horas de trem e mais vinte e cinco minutos de ônibus até a 

entrada do sítio arqueológico. Nesse caso o turista vai gastar em torno de 150 dólares. 

Phillipe ouvia essas explicações de uma garota meio-índia sorridente e 

artificiosa. Vez por outra ela piscava para uma colega que parecia atarefada atrás de 

uma tela de computador. Sua atendente disse que as saídas para o Caminho Inca eram 

agendadas com “bastante antecedência” pelas agências. Phillipe quis saber qual a 

próxima. “Em duas semanas”, respondeu a mulherzinha com o sotaque cusquenho. Não 

havia tempo, tampouco disposição, para a espera. Pior: não estava com saco para se 

deixar entediar na antiga capital do famoso e sanguinário império Inca, hoje tão 

mercantil como Paris dos arredores do Louvre e do Sena. Fora para ali em busca, como 

se diz, do seu “eu profundo”, seja lá o que isso queira dizer. Escolhera o destino feitas 

algumas consultas, deixando-se levar pela intuição. Depois de hospedar-se no Hotel 

Casona Real, na Calle Procuradores, aos arredores da Plaza de Armas, caminhou até 

aqui. Logo entendeu o parque de diversões em que se transformaram regiões de 

peregrinação desses centros mundiais do turismo místico e de mochileiros. Com sua 
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algaravia, corpos quase sempre tatuados, essa gente se acha super-antenada com o que 

julgam ser a “natureza” – isto é, o verde, as montanhas, as nascentes dos rios. Invadem 

os lugares com sua postura “alternativa”, suas drogas e desordem para a economia da 

cidadela. Bem ou mal, Pachacutec Inca continuava fazendo história. 

- A que horas o trem parte amanhãde manhã? 

- Para amanhã não tem mais vaga. 

- E para depois de amnhã? 

- Sai da estação às 5h45. 

A indiazinha, acima do peso, sorria se fazendo de agradável. Pelo crivo crítico 

de Phillipe, ela não era apetitosa. Mas fora de casa, depois de três cervejas na cuca, 

podemos chamar urubu de “meu louro”. 

– Você tem de chegar à estação com meia hora de antecedência. Vai ter um guia 

organizando a partida. 

Comprou a passagem e resistiu a todas as outras ofertas de gastos, a ele 

desnecessários, feitos pela vendedora. Saiu para bater pernas. Na Praça das Armas 

entrou num café, subiu ao mezanino e pediu uma xicrinha de espresso. O garçom serviu 

e logo puxou assunto. Ele accedeu, nada tinha a perder. Perguntou o que se fazia à noite. 

Danceterias e boates é que não faltavam, respondeu Julio, o garçom. Ali era a Meca do 

turismo new age no platô peruano. A informação não batia, mas para que divergir? 

Phillipe perguntou por lugares freqüentados pela gente cusquenha. – Onde o povo se 

diverte à noite? 

Ao ouvir a palavra pueblo, o garçom franziu a testa um tanto gordurosa. Julio 

levou quinze segundos pensando e então sugeriu um lugar. Como se chega ali?  

- É complicado explicar. Mas eu largo o serviço às dez. Podemos ir juntos, se 

você me pegar aqui, amigo. 

Feito. 

Dez minutos antes das dez Phillipe retornou ao café. Pediu uma cerveja a Julio e 

esperou pelo fim do expediente do novo parceiro. Às dez este sumiu numa porta suja lá 

pelos fundos do balcão. Não demorou e veio, já de roupa trocada e cabelos escovados 
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para trás, com uma mecha gomalinizada por cima do olho esquerdo, ao encontro do 

turista. 

Saíram para a rua, era noite clara de junho. Atravessaram a Praça de Armas e 

seguiram por outras ruas, avenidas e becos. Na medida em que se afastavam, Phillipe 

quis detalhes sobre onde estavam indo. Julio dizia para ele ter calma, já veria. 

Caminharam, enquanto o cusquenho não parava de tagarelar. Sobre futebol, cervejas e 

mulheres, nada além. O movimento de transeuntes ia diminuindo e as ruas e becos, cada 

vez mais distantes da pousada de Phillipe, se tornavam mais escuros e vazios. Entraram 

numa rua estreita com a calçada molhada por dejetos de um esgoto que escorria na 

superfície de pedrinhas pretas. Enfim chegaram ao destino, identificado por um neon 

azul-rosado. 

Uma pequena porta cedia a uma escadaria abaixo iluminada por luzes vermelho-

mofo. Dois sujeitos faziam barreira na entrada. Conheciam Julio, notava-se. Os três 

trocaram cumprimentos afetuosos em rápido castelhano, incompreensível para Phillipe, 

não fluente, mas improvisador de portunhol. Se os nativos falassem devagar, podia 

entender quase tudo, até mesmo palavrões. Mas se pisavam no acelerador da fala, as 

palavras eram um zunido indecifrável para a audição dele. Os sujeitos riram, abraçaram-

se, trocaram afagos e Julio, que cultivava um bigodinho ralo, adentrou no baile – porque 

tinha música eletrônica vindo lá de baixo, gritinhos e barulho de festa. Virou-se antes de 

descer todos os degraus, voltou-se para o turista e o mandou pagar algo como 20 soles 

para entrar. Lá embaixo, uma pequena amostra-grátis do inferninho, sujo, esfumaçado, 

quente, gostoso, com bocas vermelhas, dentes à mostra, sensualidades. Julio logo-logo 

se demonstrou a serviço de todos os mutrequefes do lugar. Ofereceu-lhe uma carreira de 

pó, mas declinou da oferta. Hora e meia depois, Phillipe sentiu-se escalpelado. Nesse 

tempo Julio lhe trouxe não sei quantos litros de cerveja cusquenha. E com esses, garotas 

brilhantes que iam e vinham e sumiam para outras surgirem e desaparecerem instantes 

depois de apresentadas e beberem ou pedirem cigarros, campari, cuba libre. O turista 

pagava la cuenta e era o tempo todo chamado de “amigo” por Julio, que o apresentava à 

sua turminha.  Quando se viu já quase sem soles, sentiu que era hora de dividir o 

consumo. Comunicou ao recém-amigo. O “mui amigo”, então, o abandonou num canto 

de parede do salão de cheiro azedo de suor e álcool, e todos os sorrisos desapareceram. 

Las amiguitas de Julio tomaram chá de sumiço dos olhos de Phillipe e foram pelos 

olhos e pelo rancor do turista de nariz adunco, um judeu na certa, vistas gargalhando 
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mais adiante em rodinhas de cusquenhos super-iguais a Julio. Restava a Phillipe uma 

nota de 5 dólares, que havia por precaução escondido dentro da meia no sapato. Hora de 

debandar. Phillipe subiu as escadas meio tontas, quer dizer: ele estava meio tonto e 

ressentido. De taxi, regressou ao solitário monástico quarto de sua pousada. Deixou as 

vaginas e os falos para trás. Com isso também os marginais. Estava em Cusco para 

encontrar o seu “eu”. 

Antes de pegar no sono naquela noite, lembrou-se de um texto de Julio Cortázar, 

que deus o tenha. Isso o impressionara aos 15 anos, quando leu. Vinte e três se 

passaram. “Calaria como calam os deuses e morreria como morrem os homens”. 

Dormiu e sonhou. Era Berlim Oriental, mas – impossível! – o muro havia caído. Saíra 

de um bar nas imediações da Chodowiecki Strasse e ali estavam. Pareciam duas 

crianças aqueles dois, caminhando madrugada adentro em uma grande avenida que 

ninguém sabia aonde os levaria, na Prenzlauer Allee. Quem era esse rapaz que ela nunca 

tinha visto antes em toda a sua vida cheia de surpresas? Quem era essa garota, que 

entrou inesperadamente no caminho dele, assim sem quê nem pra quê? Entre o primeiro 

toque de mãos, o primeiro sorriso, o primeiro beijo e a despedida abrupta não se passou 

sequer o tempo necessário para uma viagem de volta, em avião a jato, à terra real onde 

cada um levava a sua vida concreta. Talvez tenha sido essa vida particular, com toda a 

sua musculatura, o que em contraste os fazia leves nessa hora noturna. Leves como uma 

folha de papel que o vento leva, bailando no ar em rodopios e sobe-desce, como há 

pouco os dois numa festa onde se conheceram. Nada daquilo estava em seus planos, 

sequer o interesse em se envolver com gente nova. Porque isso geralmente acaba em 

problemas e pessoas se ferem. Ele ainda lembra dela dançando com um sujeito de 

passos bonitos, de quem teve inveja por não possuir o mesmo dom. Mas ela, generosa, 

depois que se permitiu essa nova companhia de alguém tão distante, tão contrastante, 

tão menos moço que ela, ela o guiou pelo salão em giros loucos que em determinada 

hora fizeram com que outros casais abrissem espaço para aquele par ao qual o mundo 

acabara de ser descoberto e ao mesmo tempo era uma terra de todos e de ninguém. Ali 

bailando, por exemplo, a vida e o planeta se resumiam egoisticamente a duas pessoas: 

ela e ele. Era como se uma esponja houvesse apagado tudo o mais. Havia música. Havia 

suor e odores de carne e jasmim. Havia inocência e, ao mesmo tempo, desejo instalados 

na pele de ambos, mas nenhum dos dois estava disposto a tocar no assunto porque 

aquilo era inadmissível. (Mais tarde ela iria escrever que seu namorado tinha a senha do 
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seu e-mail e se ele a queria feliz jamais a procurasse de volta, como recíproca a uma flor 

que ele deu a ela desenhada toscamente num guardanapo vagabundo que ela guardou 

para sempre). Então preferiram ir embora, cada um para o seu canto. Passava das duas, 

três da madrugada talvez – eles não estavam preocupados nem com o relógio nem com 

nada – quando saíram à rua, deixando a multidão efervescente para trás. O ar fresco lá 

fora, um vento frio bateu nas suas faces e por um momento vacilaram entre continuar 

mais um pouco ou seguir de S-Bahn. Ela tomou a decisão: andar à toa pelas ruas, 

subindo a Prenzlauer Allee na antiga capital da guerra fria. O noturno nessa parte da 

cidade é impagável, com suas luzes amarelecidas, com os bares e restaurantes repletos 

de gente conversadora e sorridente, ainda que bêbados rocem nas proximidades. Assim 

seguiram sem saber aonde iam dar. Num trecho mal-iluminado avistaram um par de 

travestis em roupas brilhantes e salto Luís XV. Enquanto passavam, para a autoestima 

dele e a autoconfiança dela, um dos travestis flertou com o rapaz e a moça sorriu 

fazendo um chiste. A língua de um não era a do outro, tampouco a do lugar porque eram 

de lugares desconhecidos pessoalmente por ambos, mas os dois falaram de muitas 

coisas misturando idiomas diversos que mal (no caso dele) ou bem (no caso dela) 

conheciam. Num kiosk turco se aventuraram e pediram vinho que disseram que tinha. 

Esperaram bastante, mas sem se aborrecer. O lugar estava cheio de boêmios vietnamitas 

e russos, que ouviam algo romântico tirado de um jukebox. Aquilo era tão barroco, tão 

década de 30, tão improvável – e no entanto, para esse casal em postura que se diria 

moderna, tão natural. Ele aproveitou, pedia os pés dela sobre as suas coxas e neles, 

embora com as solas sujas – mas quem nessa hora se importa? – fez carinho. Nesse 

tempo ambos mencionaram suas origens e o novelinho que os trazia enrolados em suas 

obrigações. Díspares, um era escritor de meia-tijela, a outra irradiava esperanças de 

futuro para a humanidade – pretendia, inclusive, atuar por todo o mundo curando 

enfermos em instituições como Médicins Sans Frontiers, embora nada ainda estivesse 

estabelecido: tinha tempo e oportunidade de escolhas. Isso permitia que, voluntária, 

estivesse aquelas semanas nesse país distante, encafurnada num hospital público, 

fazendo e aprendendo. Ele a escutava atento, mas perguntado contou de suas andanças e 

visão pessimista da natureza humana, citando Nietzsche, Guimarães Rosa e 

Schopenhauer. Talvez não tenha lido direito esses autores, por isso não insistiu muito. A 

conversa fluía quando o balconista se desculpou sem o vinho uns quinze minutos 

depois. Então os dois seguiram adiante, rindo às escâncaras daquilo tudo; em um 

momento ela dependurada feito um macaquinho nas costas dele com as mãos 
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entrelaçando o seu pescoço suavemente. Atravessavam assim a avenida. Riram de si 

mesmos, riam pelo inusitado da situação, seguiram rindo da vida que os juntou nessa 

hora –e que os separaria minutos a seguir. Era um riso entrecortado de silêncios porque, 

no fundo, sabiam que tudo isso era equivalente a um sonho. Os olhos dela mais tarde, 

enquanto os dois num balcão do último restaurante ainda aberto na avenida sorviam a 

derradeira taça de vinho, brilhavam procurando os dele. Quando se fixaram 

mutuamente, o eixo do planeta Terra se desequilibrou. Foi o começo e o fim de tudo e o 

começo... 

Um barulho do inferno o acordou, sudorento, interrompendo o sonho dentro do 

sonho. Tinha esquecido de desligar seu telefone celular. Ligavam-lhe da Bahia, droga! 

Eneida, da SNDA, queria alguns dados de documentos pessoais dele. Também 

precisava confirmar a reunião para a próxima quarta-feira em Salvador. Já era sábado na 

Praça de Armas, com o sol a pino. 

Phillipe levantou, se dirigiu ao banho, bebeu chá de coca e saiu para bater pernas 

em Cusco, já que teria de aguardar até a manhã seguinte pelo trem a Machupicchu. Seu 

celular tocou duas vezes mais, com chamadas de São Paulo: Hilário, querendo saber 

como ele estava, e seu advogado, para falar “do conhecimento da ação de revisão da 

pensão alimentícia”. Resolveu desligar os aparelhos para sempre, até a hora de pegar o 

avião de volta, pondo-o depois, como já fizera com outros apetrechos, no fundo da 

bagagem. Percorreu as ruas, mercados e igrejas nas zonas atulhados de juventude 

turística. Gente estranha essa que vê beleza numa lagartixa mas não percebe o entulho 

de restos que acumula ao redor. Por volta de uma da tarde decidiu subir uma grande 

ladeira numa das encostas que ladeiam o buraco onde os incas construíram sua capital. 

Afastou-se cada vez mais da civilização alternativa, porque queria sentir o quente sol 

por todo o seu corpo, sem testemunhas. Protegia-se com um boné. Mais uma vez era um 

estranho num lugar virgem dele mesmo. Como no sonho sonhado aquela manhã, 

confuso demais para entender. Essa sensação fazia-lhe reconciliar-se com o turbilhão de 

coisas que desfilavam a galope por sua mente. A garota do sonho era alguém nunca 

antes visto, mesmo quando morou em Berlim. O sonho, os sonhos que não lhe 

abandonavam. Mesmo ali, sem ninguém ao lado. Sentia falta de um ombro amigo. 

Caminhava, entrando e saindo de ruelas com as portas fechadas. Cheiros de panelas no 

fogo perfumavam o ar: era a hora do almoço. Afastando-se ainda mais, Phillipe chegou 

ao pico de uma das alturas de Cusco, num descampado de pedras e cascalhos 
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misturados a metais ferrosos e matagal. Verificou que ali se atirava à-toa parte do lixo 

produzido na cidade. Os insetos e os roedores faziam a festa. Não havia ninguém por 

perto, tampouco casas. Um sujeito mal intencionado poderia matar e atirar sua vítima 

das alturas de um daqueles desfiladeiros, sem ser molestado. Avistou quatro llamas 

desfilando ao longe, no outro morro do outro lado. Altíssimas torres de metais com 

cabos eletrificados substituíam as árvores altas que certamente ali estavam quando 

Pachacutec Inca reinou. Agora era uma lixeira o lugar. E dessa altura via toda a área 

urbana lá embaixo. Decidiu voltar para o centro do buraco que é Cusco. Fez a descida 

procurando novas trilhas de ruelas de casas populares. No meio de uma ladeira resolveu 

experimentar a comida que os populares comiam em um restaurante caseiro. Quando 

entrou, todos os que ali se achavam arregalaram os olhos para ele, alguns com a colher 

de sopa ou o garfo do frango parados no ar antes de alimentar o comensal curioso com a 

chegada do estranho. 

- Buenas tardes – ele disse, procurando assento em um banco comprido na frente 

do qual havia uma grande mesa de tábua, sem toalha. 

A resposta foi dada por todos os que ali se achavam, uníssono, simpáticos. Então 

o tilintar de talheres nos dentes seguiu seu mote. O sujeito pediu uma refeição, aberta 

por uma sopa com grãos de milho, depois ceviche, frango frito, arroz, leguminosas e um 

copo de um refresco gelado preparado com um mato local, água e açúcar. Não 

perguntou o nome. Ainda era observado por olhares de esgueira. Perguntavam quem 

seria o estranho de boné e nariz adunco que saíra lá de baixo para vir aqui se juntar à 

gente. Não sabiam que, na sua escolha, o sujeito também estava levando em 

consideração seu fastio com a comida de restaurantes para turistas. Crianças circulavam 

de um lado a outro, entrando e saindo por uma porta dos fundos. A atenção de Phillipe 

foi presa por uma música que vinha de uma parte do lado de fora do quintal, mas 

chegava claramente ao salão de comida. “Até aqui essa merda faz sucesso?”. Sim, as 

crianças se divertiam em Cusco com as músicas de Xuxa, “a rainha dos baixinhos” 

criada pela Globo e desfrutada por Pelé, como ele mesmo contou à Playboy. 

O resto da tarde e da noite ele usaria para não fazer absolutamente nada, porque 

nada havia mais a ser feito. Tinha de esperar o dia seguinte para ir ao encontro do seu 

“eu”. A zona turística, os mercados de lembrancinhas, tudo estava muito agitado. Ele 

ainda se deu ao luxo de comprar três camisetas. Depois deixou que um engraxate na rua 

escovasse a sua bota com a qual enfrentaria os caminhos por vir. Lá pelas nove da noite 
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saiu da pousada para comer alguma coisa e tomar duas cervejas. Abaixou-se na calçada 

e pegou, por curiosidade, uma folha de jornal perdida e rasurada. Foi cedo para cama, 

não queria perder o trem. Um trecho de um artigo do jornal rasurado começava no final 

de uma sentença. Dizia: “... que os conhecimentos adquiridos por uma geração são 

transmitidos de pai para filho”. Hum, hum...  

“No entanto a criatividade humana é fenômeno relativamente 

moderno. Durante milênios, a incapacidade de inovar manteve os 

hominídeos num pântano intelectual bem próximo dos demais 

primatas. Os museus mostram que as formas de machados, lanças, 

flechas e utensílios domésticos permaneceram imutáveis por centenas 

de milhares de anos, em diversas populações. Como explicar que uma 

espécie de primatas nascida há 5 milhões de anos apenas nos últimos 

50 mil anos tenha aprendido a desenhar em cavernas, criado rituais 

para enterrar mortos, a agricultura e as inovações tecnológicas que 

levaram o homem à Lua?” 

Phillipe não gostou da última construção frasal, porque “a agricultura e as 

inovações tecnológicas” só à paulada, lhe pareceu, combinam com “tenha aprendido”. 

Mas o artigo era curioso, principalmente antes do último bocejo. Continuava:  

“Que processos adaptativos possibilitaram esse salto evolutivo 

que nos tirou do estágio pré-simbólico, abrindo as portas para o 

universo de símbolos característicos das culturas contemporâneas? 

Segundo o neurologista Fulano de Tal, o substrato neurobiológico que 

precedeu esse salto é desconhecido. O domínio do instrumental 

simbólico foi mediado pela linguagem, responsável pela 

reorganização da mente, da consciência e do mundo social, fenômenos 

a partir dos quais emergiram valores culturais diversificados e 

inovadores. Tais mecanismos adaptativos poderiam repetir-se com 

outros primatas? Surgirão macacos cultos como nós? Teoricamente, é 

possível; desde que haja tempo suficiente e o homo sapiens seja 

extinto. Enquanto andarmos por aqui, eles não terão a menor chance”. 

A leitura lhe deu vontade de sair novamente à rua. Agora com um objetivo 

bastante específico: encontrar uma fêmea para comer sem compromisso. Noite 

movimentada, de festas, shows, boates para todos os gostos em todo o entorno da Praça 
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de Armas e além. Phillipe sondou vários lugares, até desistir de procurar e entrar num 

boteco que lhe pareceu suspeitoso. Acertou na mosca. Nem bem bebeu o primeiro copo, 

duas mulheres, uma das quais com enormes peitos que à primeira vista pareceriam 

siliconados – o que de fato era, como ele constatou mais tarde -, aproximaram-se para 

puxar conversa e pedir que pagasse um drinque, no caso dois. Sentaram numa mesa. 

Vieram dois e mais três e mais três e mais três. Estavam vestidas e pintadas para o meio. 

Passaram a falar de sacanagens, que faziam isso e aquilo, chupavam bem, davam o rabo, 

tinham a xana aparada. Deu vontade de um ménage à trois.  O desejo o fez lembrar que 

a última ocasião em que foi comido por duas garotas se deu por iniciativa de Suzana, a 

louquinha estudante de direito do Largo de São Francisco, insaciável, com sua vulva 

enorme sequiosamente abocanhada por uma amiga do sexto semestre. Comer essas duas 

putas agora era o que ele preferia nas circunstâncias, afinal os hominídeos ainda 

mandavam no planeta. A magrinha, de bunda desproporcional à magreza, perguntou a 

Phillipe se tinha coca, não o chá, mas o pó refinado. Ele respondeu que estava apenas 

bebendo, depurando-se das outras drogas, mas não se importava se elas quisessem 

cheirar. Pediram dinheiro, ele deu. A magrinha se retirou do salão por alguns instantes e 

quando retornou trazia na bolsa um pacotinho. Transar com as duas juntas saiu dos seus 

planos quando falaram o custo do investimento, que tinha de ser pago em dólar. 

Combinou, então, com a peituda, que pediu 50 verdinhas. Os dois foram para o hotel 

onde ele estava. Logo ao entrar no quarto, a mulher exigiu pagamento adiantado. Ele 

pagou com duas notas de 20 e uma de 10 dólares. Despiu-se, ficou apenas com a cueca 

cobrindo seu membro ainda adormecido. Subiu no colchão, enquanto a mulher guardava 

o dinheiro na bolsa, sentada aos pés da cama. Ele esperou ela vir para cima dele cerca 

de dois minutos, tempo em que a mulher remexia a bolsa vai saber lá para quê. 

- E aí, vamos? – ele quis saber, enquanto se alisava recostado na cabeceira. 

Ela apenas olhou vagamente para ele, levantou-se e disse que ia ao banheiro. Ele 

ouviu um longo chuáchuá de uma mijada feminina, depois um barulho de água de pia, e 

então ela regressou. Ainda totalmente vestida, ele estranhou. 

- Como é, vai chupar meu pau? – perguntou, preocupado porque o membro 

continuava molengo. Os lábios da sua boca, isto é, da boca dessa peruana, lembravam 

lábios de vagina quando inchados. 

A mulher tirou a blusa, mostrando os peitões segurados com esforço por um 

soutien que a Phillipe afigurou serem tamanho extra-largo. Ele queria meter o pau entre 
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eles para untá-los de sêmen. Ou ver a cabeça espremida pelos dois grandes melões. Ela 

se desfez do soutien, colocando-o dentro da bolsa. Ao fazê-lo, os mamões desabaram 

dez centímetros por conta da lei de Sir Newton. Phillipe pode confirmar com os olhos as 

reentrâncias das bolhas sintéticas ali implantadas. Não conteve a curiosidade e partiu 

para cima, a fim de apalpá-los assim mesmo. Fez. A consistência era de plástico. A 

mulher logo afastou suas mãos com um revirar de corpo. Seu pênis deu sinal de vida. 

- Tem um cartão aí? – ela indagou, abrindo a gaveta da cômoda onde estava o 

abajur. Daí, retirou um exemplar do Novo Testamento doado para uso dos hóspedes 

pelos Gideões Internacionais. Espalhou sobre a capa do Livro Sagrado um montinho de 

pó. – Tem um cartão para eu arrumar umas fileiras? 

Ele respondeu “infelizmente não”. Mentia. Ela remexeu na própria bolsa e achou 

um pedaço duro de papel, com o qual ajeitou cuidadosamente sobre o livro a merda da 

cocaína, dividindo em três porções finas. Pegou na bolsa uma nota estalando de 5 soles, 

fez um canudinho, aspirou e ofereceu o Novo Testamento ao judeu de nariz adunco. 

- Não, não, não quero. Vem logo chupar com essa boca gostosa. 

- Chupar, eu não chupo – ela garantiu, dando de ombros, aspirando outra vez. 

Levantava o pescoço e seus olhos se enchiam de um liquido lacrimejante. Não tinha 

ainda tirado a calça. Suas mãos tremiam um pouco. 

- Como, não chupa!? – ele se surpreendeu sinceramente. 

- Eu só bato punheta – ela confirmou, aspirando e fungando quase ao mesmo 

tempo. 

- Porra, aí é foda! 

Ela devolveu a doação dos Gideões Internacionais do lugar de onde jamais 

deveria ter saído e, ainda sentada no colchão aos pés da cama, encarou o turista. 

- Minha amiga era quem chupava. Eu só bato punheta. 

Ele ficou de pé e se colocou bem na frente dela, tirando a cueca e apresentando o 

pênis, que continuava a meio-pau. 

- Pega essa merda e acaricia, porra! – falou como uma ordem, lembrando dos 50 

dólares. 
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Ela pegou sem gosto naquilo e começou a fazer movimentos mecânicos para ver 

se endurecia. 

- Tira a roupa – disse ele. 

- Para que, brasileirinho? – ela perguntou, como se inocente. 

- Porra, nós viemos aqui transar! 

- Com 50 dólares é somente masturbação – e ela continuava os movimentos 

mecânicos, já despertando enfado no sujeito. – Mas seu bichinho não sobe. Me ajuda 

aqui. Movimente também. 

- Não foi isso que acertamos. 

- Mas 50 dólares é só para isso, brasileirinho. 

Phillipe não gostou nada do que estava ouvindo. Tampouco estava gostando da 

tentativa de masturbação da peruana. Por fim, se afastou, ainda de pé, falando a ela 

sobre o trato feito anteriormente, na mesa de bar, e das conversas que tiveram sobre as 

mil variações sexuais. 

- Mas isso é minha amiga que faz. Eu não! Eu disse que era bom se ela viesse, 

nós três. 

- Você não disse nada disso antes. 

- Por 50 dólares só faço isso – ela resignou-se, já recolocando o soutien e a 

blusa. 

- E as bebidas que paguei? 

- Você pagou por que quis, moço – o tom de voz dela foi alterado. – Se não 

quisesse pagar, não pagava. 

Aos poucos o turista percebeu a fria em que entrou. Esta puta estava querendo 

passar a perna nele. Já se vestia, já arrumava a bolsa, já se preparava para dar o fora 

levando seu dinheiro sem cumprir o prometido. Lembrou-se de Julio e suas amiguinhas 

safadas da noite anterior. Um misto de desprezo, raiva, nojo e complexo de babaca 

assomou-se-lhe a cabeça. Daí em diante parou de raciocinar como Phillipe, pai e leitor 

de Dickens. 

- E você não vai fazer nada para eu gozar? 
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- Se quiser uma punheta, eu bato. 

- Não, não precisa. 

A mulher preparou-se para deixar o quarto, mas o turista, ajeitando com rapidez 

cueca e calça, se apresentou como uma barreira diante dela. 

- Devolva meus 50 dólares! – exigiu. 

- Que passa, brasileirinho? Os 50 dólares são meus. É o meu trabalho. Vivo 

disso. Não tenho grana como você, que é turista. 

Seguiu-se, então, um puxa e estica e alguma gritaria da mulher, por longos cinco 

minutos. Passos do lado de fora denunciavam que a filha da puta conseguiu o intento de 

chamar a atenção. Phillipe deu-lhe dois tapas de mão aberta no rosto, o que a fez parar 

de gritar e de espernear, acalmando-a. O interfone tocou e o hóspede - segurando-a 

firme pelos cabelos, enquanto ela soluçava perguntando o tempo todo “por que isso, 

brasileirinho?” - atendeu. 

- Está acontecendo alguma coisa, segñor? – quis saber a voz castelhana do 

recepcionista ao interfone. 

- Não, nada de mais: está tudo bem – e desligou. Voltou-se para a mulher. – 

Você sabe quem sou eu? Estou aqui neste país numa operação internacional de 

repressão às drogas. Estou disfarçado, e agora peguei você. Você vai ter de me dizer 

quem fornece a coca aqui em Cusco, qual é o cartel que opera por aqui. Ou então vai se 

fuder, sua puta! Vou telefonar agora mesmo para o chefe e daqui você vai 

imediatamente para a cadeia, cadela! 

Mentia e acreditava nisso, porque incorporando um polícia internacional, a 

adrenalina subiu-lhe nas veias e daí a pouco estava novamente dando tapas na cara da 

coitada da mulher. Agora ela pedia “pelo amor de Deus” para o “brasileirinho” não 

fazer aquilo, que ela não sabia de nada, que foi a amiga quem entregou a droga para ela, 

que ela tinha uma filha para sustentar, que se arrependia “por estar nessa vida”, que iria 

devolver-lhe os 50 dólares. 

Essa última menção fez com que o agente antidrogas agindo no país andino 

fosse tentado a perdoar aquela vagabunda, como ele repetia.  

Amedrontada, choramingando e maldizendo a sua sorte, a mulher enfiou uma 

mão por dentro da virilha da calça, retirou dali as três notas de dólares e devolveu-as ao 
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policial, implorando que a deixasse ir-se embora. Ele fez algumas ponderações, mas 

resolveu liberá-la, sem enquadrá-la em flagrante pelo crime de tráfico de cocaína, ou 

extorsão. Fez cara de mau, antes de abrir a porta, e disse em tom severo: 

- Vou te acompanhar até a portaria. Bico calado! E nunca mais quero ver você 

por essa região, enquanto estiver por aqui, entendeu bem? 

- Si, señor doutor. 

- Entendeu, mesmo?! 

A mulher, limpando com a costa da mão a gosma que lhe escorria pelas narinas, 

respondeu baixinho duas vezes que “si, si, segñor”, enquanto o sujeito ainda lhe dava 

um safanão na nuca, segurando-a firme por um dos braços. Ela tropeçava nas sandálias 

de salto alto, ele empurrando-a de volta à recepção. Ao ver o casal alguns metros 

distantes, vindo em direção à porta de saída, o recepcionista – àquela hora sozinho, 

período em que noutras noites tranqüilas aproveitava para cochilar – correu para abrir e 

dar passagem. O hóspede estava sem camisa e descalço. A mulher, um tanto 

desgrenhada. Com a porta aberta, Phillipe a jogou para fora, dando-lhe, por fim, um 

chute na bunda seguido por um “Vai, sua puta!” excitado. A mulher precipitou-se pelos 

degraus, por pouco não tropeçando, e desapareceu na noite. 

- Você tem água mineral com gás? – o hóspede quis saber do recepcionista 

petrificado, depois de a porta novamente fechada. 

- Só temos sem gás, senhor. 

- Me dá uma garrafinha. E me acorda daqui a pouco, às quatro e meia. 

- Com certeza, senhor. 

Ao deitar-se Phillipe lembrou-se do trecho que tinha lido no jornal. Dormiu 

reconfortado e orgulhoso pelo tom conclusivo da notícia. 

 
* 


