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Por quantas ocasides, nos ultimos nove meses, eu me calei no momento ofertado
para contar-lhe toda a verdade? Quantas vezes a conversa foi adiada, quando levei em
conta a nossa historia e a necessidade de nos mantermos juntos com as criangas? Tenho
quase certeza que em nenhum momento passou pela cabeca dele qualquer sombra de
suspeita. Porque da vez em que, chegando de viagem, ele me encontrou com Débora na
rede da varanda enquanto as criancas estavam no curso de inglés, se fosse um
pouquinho mais atento perceberia os olhares de lascivia (ou eram de ciimes?) lancados
por ela sobre o meu corpo, de cima a baixo. Analisei varias possibilidades. Dividir meu
tempo ¢ meu corpo, separadamente, com um e com o outro. Ja apenas pensar na idéia
me repugna. Acabou o desejo, a vontade, mesmo a tolerdncia com a proximidade dos
membros dele, na hora intima, buscando achego. Eu quero ¢ o perfume dela, sua
languidez, o seu suor, a sua lingua na minha. A paixao nessa quadra da vida tornou-me
uma mulher casta. Fez surgir nas extremidades de minha pele, de forma surpreendente e
inédita, um sentimento que ¢ uma idéia fixa. Viver junto ao sujeito dessa paixdo,
somente essa idéia me devolve a paz interior de que necessito. Desde o instante em que
se iniciou a hora de descer as escadas. Para que perder mais tempo? E pensar que eu e
Tangre fizemos tantas juras de amor eterno. Nos primeiros trés anos as juras foram
materializadas em atos, nos carinhos, nos cuidados varios. Ah, a dogura dos tempos de
entdo! Os beijos, as viagens, as apreensdes da espera. Pensar na sua dedicagdo por mim.
O quanto ele contribuiu para o meu crescimento pessoal, para o meu desenvolvimento
profissional. A sua aten¢gdo com a minha saude. A sua preocupacdo em me satisfazer na
cama. A sua delicadeza ao tocar meu corpo, mesmo na fase aguda da doencga, quando eu

me sentia um lixo. Quanto chorei, com ele, mas também sozinha ao saber que estava
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condenada a ndo gerar filhos. “Um risco a evitar a todo custo”, disse-nos o médico-lider
da equipe. Tristeza. Que entdo soubemos espantar, num acordo mutuo: a adogao.
Adotamos como um gesto de amor, ndo apenas entre mim e ele, mas um gesto de amor
a obra da criagcdo divina. Logo soubemos, pelos dados judiciais que Tangre tdo bem
interpreta, o quanto as escolhas adotivas da maioria das pessoas explicitam preferéncias
egoisticas. Mofam nos abrigos as criangas de pele negra, rejeitadas assim varias vezes.
Porque o objeto de desejo dos que adotam sdo as mais claras. Também por este fato,
concordamos, Tangre e eu, em agir para reparar essa maldade. Nossos filhos sdo nossos
e a eles nossa reveréncia. Como alguém que talha na pedra uma declaracdo de afeto
transcendente, assim os queremos. Tudo o mais de minha doenga teve de ser
relativizado. E o meu sacrificio ao aceitar as dores terriveis, sem ceder a tentacdo da
entrega ao mau humor, eu o fiz em nome do amor. Agora que esse amor se esvaiu sinto
ser chegada a hora de romper, antes que o pior aconteca. Amei meu homem, sim, isso
pode ser certificado. Sei que ele, mesmo agora eu distinta dos 24 anos de idade, cultiva
as flores no jardim do meu regago. Ele me ama, agora como antes. Ocorre que o antes

em mim fala agora baixinho. Meu agora ¢ Débora.

Ao balbuciar o nome feminino, neste momento completamente nua, sentada no
vaso sanitario apoiando com a palma de uma das maos o rosto largo e arredondado, a
professora Zoradia Oswaldo ouviu barulho do outro lado da porta. Seu marido tinha
retornado da padaria com as criangas, em algazarra. Ouviu perguntarem a Matilde, a
empregada, onde estava a mae e entdo a menina veio e bateu a porta chamando por ela.
Respondeu que estava ocupada. Ainda no vaso, gritou por Matilde, solicitando que
pusesse a mesa para o lanche dos filhos, ajeitasse as coisas e os encaminhasse para o

quarto de dormir.

- Querida, vocé viu isso? — perguntou Tangre, em voz alta, do outro lado da

porta fechada.
- Isso 0 qué? — ela ouvia farfalhar de papéis vindo de fora.
- O que esté aqui no jornal?
- Sobre o qué?

- Ivonildo Cruz deverd ser candidato a prefeito de Salvador. O primeiro
candidato negro a disputar uma eleicdo democratica em toda a histéria de mais de 400

anos dessa cidade.
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Ela, em principio, desdenhou com um risinho.
- Ivonildo Cruz agora ¢ negro?! Ele!? Isso pra mim ¢ uma grande novidade.

O marido ja tinha se afastado para a sala e ndo escutou os comentarios da
mulher. Ela demorou alguns instantes tentando fixar na mente o rosto negro de Ivonildo
Cruz, logo tornado cinzento. Deu descarga no vaso, levantou-se e organizou os produtos
para tomar uma ducha morna. Tangre agendara desde o dia anterior um jantar fora, com
ares misteriosos, para os dois. Ainda resmungou alguma coisa relativa a noticia que
estava no jornal, algo como “ele ¢ que nunca foi negro”. Mas ndo tinha tempo para
pensar nisso no momento. O celular tocou: Débora. Queria saber sobre o resultado da
conversa entre Zoradia e o marido. Ainda nao haviam conversado, respondeu. Do outro
lado a voz mal-dissimulava a ansiedade propria das paixdes jovens. A inseguranca
tipica de quem aguarda uma resposta decisiva. Quando as coisas se resolveriam, meu
amor — quis saber, gaguejando. Estava saindo para jantar e entdo aproveitaria a ocasido.
A esposa havia notado que o marido estava particularmente bem-humorado esta noite.
Seria algo relativo a reunido do colegiado de desembargadores ocorrida naquela tarde
no Tribunal de Justica? Vai saber! O casal, cada uma das partes envolta em suas

distintas atividades, sequer falou ao telefone durante o dia.

Ela tomava banho, usando muita espuma. Esperava o efeito de um relaxamento
nao somente dos nervos, mas mental. Tinha de manter-se equilibrada. Mesmo se, ao
ouvir a dura noticia, ele apelasse as fraquezas emocionais dela, das quais sabia de cor,

ela ndo cederia.

Parceiro de todas as horas, da esposa e da familia. Se se pudesse resumir em uma
sentenca a personalidade do bacharel Tangre Aradjo Pereira, essa lhe cabia bem. Casara
aos 29 anos, dois apo6s aprovado no exame da Ordem para o exercicio da advocacia — e
apenas um depois do primeiro encontro com Zoradia. Encontro, ndo: literalmente uma
trombada. Vinha em sua corridinha matinal pela calgada da orla nas proximidades do
Jardim de Ala quando, de repente — kabuummm! -, esbarrou-se numa bicicleta. Ela,
num grupinho de ciclistas, deve ter se distraido (ele também desviara por instantes o
olhar) e ndo pode evitar o atropelo. Enquanto os demais se afastaram ela parou para
desculpar-se. Estavam nas escusas ao testemunharem outro fato mais grave ocorrendo

diante deles. Dois adolescentes empurraram um casal de velhos, turistas que passeavam
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distraidos e descontraidos pela calgada em frente a praia. Afanaram a carteira do velho e
sairam em disparada 14 para os funddes. Parece que um dos assaltantes usava um
revolver. Solidaria, gente como Zoradia e Tangre correu ao socorro dos velhinhos
assustados. Uma cena lamentédvel. Depois do consolo de praxe, alguém chamou um taxi
para levar as vitimas de volta ao hotel. Todos comentaram sobre o absurdo do assalto,
coisa tornada trivial nos dias correntes. Perante os comentarios e bochichos, Tangre
esqueceu o acontecido para melhor dar atencdo menos as vitimas assaltadas que a
Zoradia. Ele sentia que a vitima de assalto era ele: o cupido eram os olhos da moga, dali
de dentro apontando-lhe um arcabuz. Viu que ela notara algo em sua face, e sorriu para
ele. Antes de se despedirem, para o regresso da atividade fisica interrompida, ele insistiu
e obteve o niimero de telefone dela, cedido depois de herculea resisténcia. Desde ai ndo
pode mais tira-la da cabeca. Inventou artimanhas mil para que ela aceitasse um
encontro. Até que Zoradia o fez. Convidou-o para assistirem uma montagem de Angelo
Flavio, “O Dia 14”7, na Escola de Teatro da UFBA. Ele era o unico claramente
caucasodide na platéia. E a pecga, relembrando o famoso 13 de maio, falava justamente
sobre a maldade dos brancos, senhores escravocratas. Pelo tempo que durou a
apresentacao, os dois ndo se tocaram e ficaram mudos. Para ele aquilo era uma
porretada no plexo solar. Saiu do teatro tonto, levando-a para casa com o sentimento de
desconforto. Semanas depois, novamente ela aceitou sairem juntos — agora para tomar
uns driques. Dessa vez, na despedida, houve uma troca de beijos ao estilo romantico.
Outras saidas e conversas, entdo o relacionamento se firmou. A época nos seus 24,
Zoradia preparava-se para uma selecdo de mestrado. Confessou a ele que resistiu em
aceitar o namoro com um homem que ndo era negro. Se agora o fazia, deveria alerta-lo:
ambos iriam enfrentar olhares ptblicos de desaprovacao, de um lado e de outro. Ocorre
que o encatamento ganhou tal forca que decidiram casarem-se ja alguns meses depois,
no ano seguinte. Ela ndo quis alterar seus sobrenomes. Rejeitou o Aradjo e o Pereira de
Tangre por serem, segundo os dois concordaram, legendarios na historia da Bahia
chucra. Marcas escravocratas do passado colonial portugués. Tangre argumentou que
diretamente nada tinha a ver com aquele passado. Mas ndo queria, de modo algum, ser
hipocrita. Menos ainda com a mulher que escolhera para viver o resto de sua vida.
Examinando a historia da formacdo social ao redor, admitiu que indiretamente fosse
mesmo um beneficidrio dos sobrenomes. Um exemplo era o escritorio de advocacia,
cuja lideranga estava assumindo em substitui¢do ao pai, que por sua vez substituira o

avo a frente do negdcio. A Aratjo Pereira & Parceiros era uma firma de renome, atuante
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em diversas frentes de demandas importantes, caras, trabalhosas e lucrativas.
Particularmente a defesa dos interesses civeis de grandes grupos da construgdo civil.
Mantinha ainda um contrato operacional com firma similar baseada em Portugal, de

Aratjos e de Pereiras d’antanho.

Assim foi visto como algo natural ser Lisboa a primeira parada dos nubentes em
sua lua-de-mel. No roteiro de trés semanas por terras ibéricas (Espanha inclusa), ali
ficaram sete dias, hospedados em hotel na Avenida da Liberdade, imediagdes da praca
onde se ergue 0 monumento ao todo poderoso, temerario e por fim reabilitado Marqués
de Pombal. Para Zoradia, a primeira viagem internacional. Antonio-Jozé Cascais, 0
socio de Tangre na firma lisboeta, conceituado advogado de familia portuguesa de
tradicdo dedicada ao direito, marcou um encontro com os visitantes no Rossio, na
entrada da estacdo Campo Pequeno. Se encontraram as 4 e 30 da tarde e andaram até a
Praca da Figueira. Ali se aglomerava um pequeno grupo de africanos deserdados de
varios paises, em rodinhas de conversas altas. Antonio-Jozé queria que os nubentes
conhecessem e experimentassem a ginjinha numa birosca, antes de leva-los a jantar em

casa. Seria a ocasido em que apresentaria sua nova mulher.
- E também baiana — informou. — De pele escura, como a senhora.
- Vocé quer dizer “negra” — corrigiu Zoradia.

Chegou pontualmente as 19 horas a casa dos anfitrides, localizada no Areeiro.
Antonio-Jozé abriu a porta do apartamento, intalou os convidados na sala de estar e
retirou-se ao interior da residéncia. Ao regressar informou que Vera estava “dando uns
retoques na maquiagem” e viria em breve. Anunciou que contratara um servi¢o de bufé
para o repasto, todo a base de frutos do mar. Especiarias portuguesas. Logo Vera
adentrou a sala, encontrando os convivas e o marido refestelados nos sofas, bebericando
e beliscando tira-gostos. Usava um vestido vermelho-sangue, quase transparente,
curtissimo e grudado a pele, com decotes na regido do busto que deixavam a mostra
grande parte das tetas amplas. Ao sentar, permitia que se visse uma ponta da calcinha
por debaixo, esta preta. Calcava um tamanco com salto plataforma de falsa cortica, ndo
menos que de dez centimetros. Era uma negra que exalava perfumes, com pernas bem
esculturais e bunda farta. Exibia grossos anéis em varios dedos, longos brincos,
pulseiras e gargantilhas — todos banhados a ouro. Labios carnudos pintados por batom
ruge. A face comprida de mandibulas marcantes tinha a cabeca raspada a maquina,

quasc carcca.
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- E tudo o que eu gosto — admitiu Antdnio-Jozé, orgulhoso, puxando-a para
perto. Ela sentou no colo dele e deu-lhe um salivado beijo de lingua, constrangendo

propositadamente as visitas.

- Boa noite, gente! — enfim, falou. — Desculpa a demora em me arrumar. E que o

meu mariddo aqui exige que eu fique bonita para ele.
- Ora, pois! Tenho bom gosto — riu Antonio-Jozé.

- Estdo vendo esses seios lindos? — perguntou Vera. — Zezinho ¢ um tuga que
gosta de mulher assim, tdo carente que €. Isso ¢ presente dele. Coloquei 300 mililitros
de silicone. E aqui — falou acariciando as laterais da barriga e o bumbum — também fiz

algumas corregdes no bisturi. Meu tuga adorou. Nao foi mesmo, bem?

Houve troca de amenidades e as perguntas comuns para a ocasido,
principalmente a respeito da viagem dos visitantes, quando os de casa indagam coisas
para demonstrar, mesmo sem ser verdade, algum interesse pelo destino daqueles. Apos
algumas tagas, passaram entdo, a sala de jantar. Dai em diante, a conversa e o
comportamento variaram pouco. Foi dito que Antonio-Jozé Cascais ja fora casado duas
vezes antes, € que Vera seria a terceira consorte. Estava havendo alguma dificuldade
para o intento porque o visto dela, de turismo, estava vencido fazia mais de ano. No
momento ele estava tentando usar da influéncia do nome Cascais para agilizar a
regularizagdo dos documentos, quando entdo seria possivel oficializar o casamento.
Queria que a cerimOnia acontecesse antes de completar 44 anos, dali a quatro meses. Ja
tivera um casal de filhos, do primeiro casamento, cujas idades beiravam a de Vera, 25.
A relagdo deles com o pai e com sua nova mulher era um tanto “problematica”.
Antonio-Jozé ndo deixava o copo em paz. Na medida em que o nivel do liquido nas
garrafas ia baixando, sem pudor o anfitrido abria fatos de sua vida privada. J& depois de
terminarem a tijela de caldo verde, assim que ingressaram na tijela de caracoletas
revelou ter encontrado Vera numa das inumeras boates de strip-tease das quais era
freqlientador assiduo até meses atrds. Frequentava-as em busca de diversdo. Nao apenas
em Portugal, mas ao redor da Europa e mesmo paises do Caribe, como Jamaica, sempre
a cata de “prazeres exoticos”. Tinha “uma queda” por negras, confessava, e por isso
quase se “amarrou” a uma nativa de Kingston, desistindo do intento apds cruzar com
Vera. Hoje, sentia-se apaixonado, totalmente dominado pelo “fogo” dessa baiana que
aqui estava aos beijos. Ofertas outras nao faltavam. Havia em Portugal uma grande

comunidade de brasileiros em busca de melhor sorte, a maioria em funcdes miseraveis.

6
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“Acompanhante” se tornara uma profissao de renda facil, mas com todos os sendes
adjacentes - exposi¢do a violéncia dos clientes, perseguicdes das policias e o vicio em
drogas pesadas. Até este momento Vera ia concordando e chegou a contar a historia de
uma amiga de 21 anos, Sibele, ha trés na batalha em Lisboa. Era mesti¢gada, mais para
branca, com tracos misto de polacos e negros. Natural de Irati, interior do Parana. Ha
mais ou menos 0 mesmo tempo em que conhecera Anténio-Jozé, Sibele conheceu na
boate um ex-senador aposentado da republica. Era um senhor caquético, mas assanhado.
Pagava pela exclusividade de ter Sibele quando assim o desejasse. “Meu velhinho”, era
como Sibele se referia a ele. O ex-senador bancava o apartamento dela e lhe dava uma
“mesada” mensal. A prenda tinha como unica obriga¢ao almogar com ele trés vezes por
semana, o que no fundo era um luxo para alguém quase escorracada dos matos
paranaenses. Dessa forma, em pouco mais de um ano conhecera os mais importantes
restaurantes lisboetas. Com a maior discricdo, porque o velho era um homem ainda
bem-casado, com filhos empresarios ou em carreira politica, alguns acima dos 50 anos,
um vetusto senhor, conceituado na sociedade catolica, membro do ramo portugués da
Opus Dei. Salvou Sibele da depressdo. Antes do seu velhinho ela era uma menina
emburrada, estava com o seu lugar na boate ameagado porque atendia os clientes
sempre de cara feia, triste. [sso ndo era bom para os negdcios da casa. Vera teve de ir ao
amparo dela por diversas vezes, porque sequer sabia dangar direito. Acontece que tinha

um corpinho maravilhoso que atraia os homens. O velhote enlouquecera por ela.
- Minha amiga achou um pote de ouro — opinou Vera, com certa inveja.

- N3o ha de ser nada — comentou Antonio-Jozé Cascais, batendo numa das coxas

da mulher -. Quando vocé me lagou, também ganhou um bilhete premiado.
As visitas perceberam que a mulher ndo gostou do tom.

- Ao contrario, meu querido — discordou Vera, enxugando o caldo de caroletas
na boca. — Vocé é que deve me agradecer. Estava um horror, acabado, na pior,
maltratado que nem um cachorro sem dono. Chegou na maciota ¢ me implorou que
ficasse consigo. Agora, eu que agliente as suas aporrinhagdes, as chatices de seus filhos
drogados, e de suas ex-mulheres. Sabiam? Manoel ¢ assim: um anjo, quando sébrio.
Mas quando bebe vira uma desgraca. Nao se controla. Por isso proibo que beba. Abri

uma exce¢ao hoje, por conta de voceés.
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Pouco a pouco o clima tornou-se azedo. Antes de Zoradia e Tangre se
despedirem para sempre, tiveram de presenciar os ataques e os afagos que os anfitrides
trocavam entre si. Pensaram em pedir licenga e correr de volta as tascas no Bairro Alto.
As ofensas eram terriveis. Mas a bulinagem dos dois mostrava ser aquilo também um
jogo. A coisa se degringolou mesmo quando foram servidas sardinhas assadas. Vera

esbravejou para Antonio-Joz¢, sem cerimonia:

- Sardinhas, sardinhas, sardinhas! Sempre com as visceras! Como vocés, tugas,
sdo nojentinhos! Ou sdo porcos ou ndo sabem tratar sardinhas. Servem com toda a

sujeira, sem limpar, sem tirar as tripas! Eu odeio isso!

- Relaxa, Vera, temos convidados em casa. E nossas sardinhas sdo assadas assim

para manterem a textura, o sumo, a umidade.

- Eu peco desculpas as visitas, mas isso para mim j& passou dos limites. Essa
vida aqui, com vocé, € um inferno! E ainda tendo de comer sardinhas sem tratar, com

suas desculpas esfarrapadas!

- Se ndo quiser assim, volte para o dendé de seu pais — sugeriu, com ironia, um

Cascais ja visivelmente embriagado.
Vera bateu com a palma das duas maos na mesa, com forga, e berrou:
- O que vocé disse, seu tuga alcodlatra? Levante-se e pega desculpas!
- Deixa disso, mulher. Nao age como uma puta.

- Puta ¢ a puta que te pariu! Voce estd querendo briga, Cascais? Estd querendo

briga? Entdo vai ter briga.

\

Dito isto, pegou a taca de vinho a sua frente e atirou-a na parede ao lado,

espatifando-a. Os nubentes estavam visivelmente assustados, mas permaneciam mudos.
- Levante-se e peca desculpas, vai! Eu estou mandando, seu tuga de merda!

O honoravel Cascais de Lisboa, dono de conceituado escritorio advocaticio
associado a firma dos Aradjo Pereira na Bahia, apoiou-se na mesa e se dirigiu a negra

de fartos seios e coxas a mostra sentada na cabeceira da mesa.
- Esta bem — disse o respeitavel advogado. — Eu me desculpo.

- Nao ¢ assim que se faz. Eu quero que vocé se abaixe e peca desculpas.
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Entdo ele caminhou titubeante até a frente da mulher, a sua lateral, dobrou os

joelhos e se abaixou, sussurrando:
- Desculpa, meu bem.

Ela levantou um dos pés, do qual se destacava as unhas brilhantemente

esmaltadas de vermelho, como o vestido curto.
- Agora, para deixar claro com quem vocé esta lidando, beije os meus pés!
Ele titubeou, mas foi estimulado por ela.

- Eu estou ordenando, Antdnio-Jozé Cascais! Nao estou pedindo. Rasteje-se e

beije os meus pés.

Ele obedeceu. Ajoelhou-se. Mediu a distdncia e rastejou até alcangcar o pé
ofertado. Tomou-o entre as maos trémulas. Aproximou a boca e, na parte do peito, deu
trés pitocas. Soltou-o a seguir, a espera do que viria. Vera deu-lhe um tapa no rosto,
avermelhando as faces do sujeito mais que o natural. A seguir, com as duas longas maos
negras a mulher afagou os dois lados da cabeca do Cascais, puxou-a ao seu colo,

acariciou os cabelos e a beijou rapida e seguidamente.

- Seja obediente com a mamaezinha — sussurrou, fazendo biquinho para o

homem. — E assim que eu gosto- afastou-o com um movimento brusco.

Ajudou-o a levantar-se e sinalizou que retornasse ao lugar dele na mesa. O jantar
entdo continuou, até a sobremesa, com papo ameno sobre as ostras e o café ganense,

antes da despedida dos convidados.

Vera era astuta. Mais tarde no banheiro, segredou a Zoradia ter saido da Bahia
para seguir os passos de um jovem namorado, também de Salvador, que trocou a vida
de capoeirista pela de servente de pedreiro de obras entre Porto e Gaia, para onde anos
antes migrara um tio. O relacionamento juvenil ndo deu certo, ele a enxotou de casa, € 0
jeito foi ela migrar para Lisboa. Agora tinha de submeter-se aquela rotina do inferno
com esse tuga bebum. Misto de raiva e dor fazia lagrimas sairem dos olhos de Vera,

levando a visita apiedar-se dela por instantes.

Por muitos anos ndo foram apenas os encantos lusitanos, mas esse episodio
inusitado que retornava as conversas entre Zorddia e Tangre sobre as complicagdes
conjugais. Embora as trajetorias dos casais fossem completamente diversas. Com esses,

baseada no respeito mutuo e nos cuidados que se deve ter para manter o carinho e a paz
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no relacionamento afetivo. Também fogo. Naquela madrugada lisboeta, de volta ao
hotel, na cama trocaram juras de amor. “Este serd o nosso lema: gulosos de beijos,
beijos nas maos, nos dedos, nos pés, nos bragos, na pele, na nuca, no ar, no nariz, em

tudo o que ¢ parte desse imenso universo”.

Zoradia refletia sobre aqueles episodios, sobre essas e outras juras, a caminho do

restaurante, com o marido feliz ao lado guiando o automovel e falando trivialidades.

*

Carpaccio de bacalhau, para iniciar, mas também umas bruschettas de tomate e
um prato de variados mexilhdes ao molho de vinho branco, isso apenas como entrada
porque Tangre, mais do que Zoradia, estava com apetite fora do comum. Ele a levou
para o La Lupa, na Ladeira da Barra, de onde se avista ao longe uma das pontas da Ilha
de Itaparica. Noite clara, de lua nova iluminando a vasta lamina oceanica 14 embaixo
entre a encosta de Salvador e a ilha. Alessandro Narduzzi, o chef, veio da Italia fazer
fama na Bahia. Supervisiona pessoalmente a cozinha e o saldo. Para clientes especiais
como o Dr. Tangre Pereira (assim Narduzzi o chamava), concede sentar-se a mesa por
alguns minutos, respondendo perguntas sobre a origem dos ingredientes que utiliza nas
maravilhas que faz com as massas ¢ os molhos. A maioria importada do velho
continente. Um casal proximo a area avarandada do restaurante vira-se para a mesa

onde esta o juiz, a mulher e o chef, bisbilhotando a conversa.

- Eu ainda era estudante, estagiando na 4rea penal — contava Tangre Pereira — e
tinha como uma das minhas obrigacdes naquele dia acompanhar um juiz que iria
inspecionar a situagdo da populacdo carceraria. Fui 14, e enquanto caminhava num dos
corredores ouvimos alguém chamando pelo nome do juiz com insisténcia. “Doutor
Odudia! Doutor Odudia!” (O juiz em questdo era o saudoso George O’Dweier).
Viramos, e quem estava numa das celas? Baleia! Imaginem, Baleia — o Rei Momo, esse
mesmo que foi enterrado na semana passada. Na cadeia! Ele ja tinha sido preso antes,
quando deu um golpe no comércio passando cheques sem fundos. Agora ajudou num
assalto a um posto de gasolina. Deu as dicas a um bando. Orientou tudo de casa, pelo
celular. Emprestou o carro dele para a fuga. As testemunhas informaram cor e numero
da placa. Dai os investigadores chegaram a ele, que entregou os comparsas. Foi preso,
mas vocés precisavam ver a trabalheira que dava aos seus colegas de cela, que pediram
ao juiz: “Doutor, tira ele daqui, por favor”. Um homem de quase 300 quilos numa cela

com doze outros. Disseram que para ir ao buraco fazer as necessidades fisiologicas, seis
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comparsas tinham de transporta-lo, segurando-o pelos bragos, trés de cada lado, para
impedir que desabasse no vaso, até ele terminar de evacuar, e entdo o levantavam. Que
trabalho! Imediatamente O’Dweier expediu um indulto, e o tiramos da cadeia, alegando
razdes humanitérias. Li nos jornais que o encontraram morto em seu barraco. Teve um
enterro de rei, Rei Momo da cidade que tem o maior Carnaval do mundo! Os bombeiros
tiveram de resgata-lo com guinchos. Icaram o corpo dele depois de amarra-lo com
grossas correntes. O caix@o tinha um metro e 70 de largura. Fui ao enterro, na Quinta
dos Lazaros. Duas duzias de pessoas, familiares e companheiros de bebedeira e farra
foram se despedir. Um desses, cheio de pau, na hora que o caixdo desceu a sepultura,

disse em tom de blague: “Os micrdbios vao fazer a festa! E alimento para cinco anos!”.

O tom utilizado por Tangre, além dos gestos que fazia, dava certa comicidade a
narrativa. O chef abriu uma gargalhada, ao final, acompanhando a risada do Dr. Tangre
Pereira. Era uma boa politica rir das histérias supostamente engragadas dos clientes
importantes. Narduzi, porém, notou de soslaio que a professora Zoradia Oswaldo ndo
ria do mesmo jeito. Parecia desinteressada. Nao queria entrar no clima. Alessandro
Narduzzi aproveitou a chegada do garcom com os pratos principais — spaghetti al frutti
di mare para a madame e gnocchi del pescatore para o juiz — e deixou o casal sozinho

na mesa com seu repasto colorido e aromatico.

O homem parecia animado. A mulher parecia meio emburrada. Ele preparara
uma surpresa para ela. Uma ndo; duas. Daqui a pouco iria presentea-la com uma
corrente em ouro 20 quilates adornada com um pingente de ametista lapidada. Em
comemoracao ao fato de ter sido indicado, naquela tarde, ao Tribunal de Justi¢ca da
Bahia, através de lista a ser submetida ao governador do Estado. Ela ndo sabia da

novidade. Estava ali para festejar. Ele ndo sabia de nada. Estava ali para terminar.

Entre uma garfada e outra, entre esse e aquele gole de vinho e de agua, disseram
o trivial, elogiaram a qualidade do alimento, trocaram elogios a elegancia um do outro.
Quando acabaram de comer, solicitaram outra agua mineral e licor — evitaram a tentagao
da sobremesa. O maitre também ofereceu, sem sucesso, o que disse ser “verdadeiros

Habanas”.

- O que acha da possivel candidatura de Ivonildo Cruz? — ele puxou assunto. — A

nota no jornal diz que estaria acontecendo esta noite a reunido de consagragao dele.

11



FERNANDO CONCEICAO AL0CTTO pdum romance

Ela hesitou. Queria tomar a iniciativa de abrir logo o jogo, ir direto ao que
interessava. De repente seu celular, prudentemente posto na fungao silencioso, comegou
a vibrar dentro da bolsa. Ela deu um jeito de olhar, disfarcadamente, o display. Débora

chamava.

- Em principio me parece uma candidatura oportunista — ela falou, se

recompondo.
- Me parece ser ele portador daquilo que Maquiavel define como virtude.

- Nao sei o que Maquiavel chama de virtude, mas sei que Ivonildo jamais esteve

proximo disso.

- Mas a vocé nao parece oportuno que os eleitores da maior cidade negra nas
Américas — ¢ assim que vocé mesma diz — tenham a chance de votar em um politico

negro? Eu falei oportuno; ndo, oportunista.

- Ele ¢ negro na pele. Mas ndo me consta que alguma vez pudéssemos contar
com ele em nossa luta de combate ao racismo. Nunca se posicionou publicamente como

tal. Nao basta ter a pele negra para ser negro.

- Concordo, em parte. Mas isso ndo seria um contrasenso? As liderangas do
movimento negro, incluindo vocé, se queixam o tempo todo da baixa representacdo
negra nos espagos de poder politico. Nao seria interessante dar a ele um voto de
confianga? Algum crédito deve merecer. Nao guardo relagdes de proximidade, mas ndo

tenho noticia de nada que o desabone como pessoa e como profissional.

- A questdo ndo ¢ essa. Precisamos, sim, de negros em espagos de poder
institucional. Mas tem de ser Ivonildo Cruz? Disso duvido. Acho que poderiamos

buscar um nome melhor. Alguém mais comprometido com a causa.
- E existe esse nome? Vocg, por exemplo?

- Nada disso, meu amor. Nao me sinto preparada para uma disputa dessas. Ajo
dentro dos meus limites. Creio que tento fazer um trabalho digno, de resgate da nossa
autoestima, no ambito da academia. O GRAENA dé a sua contribui¢do ndo apenas ao
debate, mas também apresentando propostas politicas de acdo afirmativa. J& dd muito
trabalho. Nao quero me meter em disputas politicas na arena eleitoral. Mesmo porque,

vocé mesmo sabe, minha saude ¢ um empecilho.
- Por falar nisso, como ¢ que foi a sua reunido na faculdade?
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- Foi complicada, mas o resultado foi o que esperavamos.
- Que bom. Qual o resultado?

- Suspendemos o filho-da-mae.

- Sério? Foram-lhe dadas todas as chances de defesa?

- Ele usou de tudo o que pdde para se defender. Mas ficou claro para a maioria

de nds que a aluna falou a verdade.

- E deixar o processo rolar, agora. Quanto a candidatura de Ivonildo Cruz, acho
que se ele reunir forgas politicas suficientes para empolgar o eleitorado, tem chance de
vitoria.

- O que dizem, mesmo, os jornais? Eu ainda ndo tive tempo de ler. Quais forgas

politicas estdao langando ele?

- Pelo que li, o atual prefeito, o governador, o ex-governador Aurélio Pessoa,

Paolo Iribar...
- O dono da TV Agua-Doce?!
- Sim, ele.
- Que salada! E que perigo!
- Por que, perigo?
- Qual a autonomia que Ivonildo Cruz vai ter no meio dessa gente?

- Pouca. Mas se sua candidatura ¢ pra valer, tinha de buscar apoios de quem

pode banca-la. E depois, saindo-se candidato, buscar a sua base eleitoral.

- Que base eleitoral ele tem? O fato de ser uma figura publica, um profissional
respeitado em sua area, ndo o torna forte eleitoralmente. Por qual partido ele ¢

candidato?

- Partido?! E no Brasil o partido tem alguma importancia? Pelo que li, serd uma
candidatura de coligacdo, reunindo diversas forcas partiddrias. E cogitam trazer para

coordenador de propaganda alguém de peso.
- Quem?

- Phillipe Schwanberg.
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- Mesmo?! Se verdade, ndo deixa de ser alvissareiro.
- Vai ser uma campanha polarizada com Kohen.

- Que, por sua vez, reune forgas politicas e empresariais de forte calibre. Os

principais 6rgdos de midia, por exemplo, estdo com ele.
- Vai ser uma campanha interessante.
- E. Vamos ver...

Dito isto, Zoradia sentia que estava na hora de mudar o tema da conversa.
Encheu o copo com agua e bebeu. Percebendo o estado de espirito da mulher, Tangre

retomou a iniciativa.

- Amor — disse, afetuoso —, tenho uma surpresa.

\

Retirou do bolso do paletd recostado a cadeira, uma caixinha. Entregou o

presente a esposa.
- Para que isso?

- Nao via a hora de contar a novidade a vocé. E para comemorar minha
indicagdo a lista triplice para compor o Tribunal. Seu marido, aqui, tem 90% de chances

de se tornar o mais novo desembargador do TJ baiano.

Ela ndo esperava por aquilo, o presente. Quer dizer, estava feliz pela indicagao
do marido, pois conhecia bastante a competéncia juridica dele — coisa cada vez mais
rara no meio -, sua independéncia ao pensar, sua ética profissional, sua ascensdao que
ndo se dava pelo fato de ser branco, neto e bisneto de portugueses que se enriqueceram
traficando escravizados africanos para o Brasil. Estava feliz pelo sucesso dele, mas
infeliz pelo momento em que ela recebia tal noticia. Isso dificultava um pouco mais o
que tinha a lhe dizer. Recebeu o presente, abriu a caixinha, olhou sem entusiasmo para a

corrente com a pedra de ametista.

- Muito obrigada, ndo precisava tanto — disse ela, a proposito. — E que bom! Fico

muito feliz por seu sucesso. Vocé€ merece isso € muito mais.

- O sucesso nao ¢ somente meu. E nosso. A vocé, por ter me dado um lar
tranqiiillo com os nossos filhos, por ter sido sempre colaboradora em minha labuta, a

vocé eu dedico parte do meu €xito profissional.
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Entdo ele se aproximou para dar um beijo nela. Mas ela afastou o rosto, ainda
que com delicadeza, desviando o contato dos seus labios com os dele.
- O que foi? — ele perguntou, com alguma surpresa.

- Ndo ¢ nada, Tangre — ela hesitou. — Também tenho algo a lhe dizer. Sente-se.

Temos de conversar uma coisa.

Dos anos em que conviviam juntos era a primeira vez, pelo que podia recordar,
que ele ouvia dela tal expressdo pronunciada naquele tom. Algum problema mais grave

de satde?

- Escute, Tangre, o que vou dizer ndo tem nada a ver com vocé diretamente.

Quero dizer, ndo ¢ por sua causa especificamente. Sou eu mesma.

Ele segurou as maos dela. Ela apertou as maos dele e olhou para o rosto do

marido.
- Tangre, eu quero me separar de vocé.

Ele se preparara para ouvir qualquer outra coisa, a mais absurda que fosse,

menos isso.
- Como?! — ele perguntou sem crer, atribuindo tudo a um ruido de audigdo.

- Nao d4 mais para ficarmos juntos. Vocé ¢ uma pessoa maravilhosa, sempre foi
e ainda €. Por conta disso, ¢ extremamente dificil para mim falar o que estou falando
agora. Vocé€ sempre foi carinhoso comigo, atencioso, doce, soube cuidar de mim, me

deu dois filhos maravilhosos...
Ele ndo quis acreditar no que ouvia. Certamente era uma piada.
- Vocé esta falando sério?
- Nunca falei tdo sério em minha vida.
- Certamente isso ¢ uma piada.

- Tangre, fique calmo. Ouga: infelizmente eu ndo amo mais vocé, ndo do mesmo

jeito. Quer dizer, isto &, eu, eu estou...
- Vocé esta confusa.

- Estou; ndo, ndo estou. Tenho certeza da decisao que estou tomando.
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- Meu amor, o que esta acontecendo? Nao ¢ possivel ser verdade isto que estou
ouvindo. O que eu fiz?

Mesmo de forma discreta, o casal ao lado agugava os ouvidos em siléncio para

testemunhar a conversa.
- Vocé nao fez nada, Tangre. Eu € que ndo te amo mais.
- Mas eu te amo, meu bem. Eu te amo como sempre amei.

- Meu bem, escute. Eu ndo posso mais ficar com vocé. Eu estou apaixonada por
outra pessoa. E ndo quero fazer vocé infeliz, fingindo que estou bem com vocé sem

estar. Pode me chamar de egoista, mas ndo me peca para continuarmos.

Luminarias, mesas, cadeiras, copos, garrafas, rostos pareciam agora girar diante
da fronte do futuro novo membro do Tribunal de Justi¢a da Bahia, que, ha pouco feliz,
planava sob o céu da baia de Todos os Santos. Havia na sala algum buraco que o

tragasse? Estaria tendo um pesadelo repentino?
- E as criangas? — ele balbuciou, insistindo em ser incrédulo.

- Por enquanto, o melhor ¢ ficar com vocg, se vocé ndo se importa. Eu sairei de

casa neste sabado.
- Para onde vocé vai?
- Nao precisa se preocupar comigo. Eu estarei bem.

Ele estava visivelmente transtornado quando o chef se reaproximou da mesa para
saber como estavam as coisas. O casal manteve-se em siléncio, o juiz de cabeca baixa.
Que era aquilo? Chorava? A comida, ndo foi. O chef compreendeu no ato que o melhor

a fazer era dar o fora.
- Posso saber quem ¢ a pessoa? — perguntou o marido, segurando as lagrimas.
- Que importancia tem isso?
- Quem ¢ a pessoa?
- Por favor, Tangre, deixe isso pra la.

Ele ficou bastante sério. Mirou dentro dos olhos dela, que desviou com rapidez o

olhar, e insistiu na pergunta.

- Por que vocé nao pode me dizer quem ¢ a pessoa?
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Neste instante o celular de Zoradia tornou a chamar, no silencioso. Ela, como
antes, ndo atendeu.
- Quem ¢ a pessoa? Ao menos eu tenho o direito de saber.
- Tangre, meu querido. Como vocé ¢ bom!

- Se eu sou o seu querido, se eu sou bom, por quem vocé esta me trocando? Me

dé o direito de saber.

- Estd bem, eu digo — dobrou-se, enfim, sorvendo um copo com agua. - Chama-

se Débora. Débora Machado.
- Quem?!
- Vocé pode ndo lembrar, mas ela ja esteve em nossa casa.
- Ela?! Uma mulher?
- Sim. Débora. E aluna do mestrado. Entrou no GRAENA no semestre passado.
- Vocé esta apaixonada por uma aluna? Por uma mulher?

- Sim, Tangre. E isso nada tem a ver com vocé, que sempre me completou em

tudo.

- E levar o liberalismo longe demais, ndo acha? Largar seu marido, com quem

cria seus filhos, por uma mulher!!!

- Sei que ¢ dificil, mesmo para vocé, um homem aberto, compreender com

facilidade.

Ele calou-se. Pediu a conta a um garcom. Nao tinha cabeca para, como sempre
fazia, despedir-se do chef Alessandro Narduzzi, até esquivou-se dos cumprimentos
deste. O manobrista trouxe o carro. Seguiram rumo ao que se chamava lar. No caminho,

ele retomou a conversa.
- Quantos anos ela tem?

-27.

- Vocé esta trocando o seu homem e o seu casamento por uma pirralha de 25

anos?

-27.
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- Como tem coragem? Nado tem vergonha na cara? Uma mulher madura, de
nome, como vocé, com uma aluninha imberbe, uma pirainha que deve ter se oferecido a

vocé antevendo as vantagens disso, e destruindo tudo de bom que construimos juntos!

- Por favor, Tangre, vamos parar? Nao venha com esses conceitos machistas.

Nao se trata disso.
- De que se trata, entdo?
- Nio sei, ndo sei explicar. E algo que estd além da minha racionalidade.
- Ela também ¢ branca, como eu? Ou vocé resolveu radicalizar de vez?
- Nao seja ironico. Vocé pode se lembrar dela, se fizer um esforco.

- Nao quero fazer esfor¢o algum para lembrar desgracas. E ndo estou sendo

irdnico. Apenas ficaria melhor que seu proximo par tivesse a sua mesma cor de pele.
- Se isso satisfaz vocé, tudo bem. Para seu conhecimento ela também ¢ negra.

- Uma dessas garotinhas negras, novinha, gostosa. Entdo ¢ isso? Uma presa facil

para o seu poder, para a forca de sua retérica, para o charme de sua persuasao.
- Entenda como quiser. Eu ndo quero falar mais nada.

Chegaram aquilo que se chama lar, o seu duplex de cobertura no Horto Florestal.
Ela adentrou a sala na frente. Ele apressou-se, pegou-a pelo brago, puxou o corpo dela

ao encontro do seu e tentou novamente beija-la.

- Minha Zoz0, por favor, ndo faga isso. Vamos tirar uma semana, viajar, para

que vocé possa pensar melhor. E se vocé estiver enganada?

- Tangre, Tangre... Ja refleti — ela disse, esquivando-se dos beijos que ele ainda

insistia em dar. — Nao tenho feito outra coisa nos ultimos trés meses.
Continuavam abragados, a forca dele, ela esquivando-se.
- Eu ainda te amo, acredite — ela balbuciou.

- Entdo, se ainda me ama, ndo me deixe. Ndo nos deixe! Eu saberei melhorar.

Entendo esse momento de fraqueza. Talvez eu tenha falhado em algo.

- Nao, vocé ndo falhou. Vocé ¢ um ser humano maravilhoso. Mas eu quero me

separar de voceé.
- Nao faca isso!
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- Essa ndo ¢ uma decisdo facil — ela prosseguiu, tentando afastar-se dos bracos
dele. — Nem ¢ intempestiva — uma lagrima e mais outra afloraram dos seus olhos. — Nao
tem sido facil para mim. Jamais vou esquecer o quanto vocé foi importante para mim
esses anos todos. Vou continuar gostando de vocé, como companheiro e pai dos meus
filhos. Mas ja resolvi. Fiz o meu mapa numerologico, discuti o resultado com minha
terapeuta e encontrei as respostas muito claras. - Olha, se vocé quiser eu... — ele
interrompeu a frase, com lagrimas descendo a face demarcada por algumas rugas

salientes. Os dois choravam juntos, pela derradeira vez.
- Por favor, Tangre, ndo insista. Eu ndo vou ceder.
Soltou-se, enfim, dos bragos dele. Seguiu adiante.

*

Nagquela noite, depois de desvencilhar-se do marido, Zoradia nao mais ficou no
quarto do casal. Nao deitaram. Cada um procurou o seu lugar em comodos distintos.
Nenhum dos dois conseguiu pregar os olhos. O som da musica que ele colocou no

aparelho inundava o saldo totalmente escuro.

“No jardim das rosas

De sonho e medo

Pelos caminhos de espinhos e flores
La, quero ver vocé

Oleré, olard, vocé me pegar.

“Madrugada fria de estranho sonho
Acordou Jodo, cachorro latia
Jodo abriu a porta

O sonho existia.

“Que Jodo fugisse
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Que Jodo partisse
Que Jodo sumisse do mundo

De nem Deus achar, lerée”.

Zoradia estava conscia: sua casa, por conta de suas convicg¢des, era um ambiente
positivamente energizado. Utilizava as precaugdes bdsicas para tal. Sua principal
ferramenta era o feng shui. A partir da planta basica do imovel, fez-se o diagndstico do
espago, para seu alinhamento. O bom, antes de tudo, ¢ faxinar o recinto, ¢ retirar os
objetos em excesso, ¢ combinar as cores, ¢ identificar, com péndulos e instrumentos
apropriados, as travas maiores que atrapalham a movimentagdo das energias boas.
Deve-se permitir que o espirito bom do vento invada o ambiente, nele circule e
permanega. Avalia-se as energias. Feixes de espelhos, bolas de cristais, plantas
adredemente preparadas. A casa ¢ a extensao do corpo, a extensdo da alma. A busca da
harmonia no lar passa por essa compreensdo. Como manter essa harmonia numa

situacdo de crise conjugal?

“Manha noiteira de for¢a viagem
Leva em dianteira um dia de vantagem
Folha de palmeira apaga a passagem

O chao, na palma da mao, o chdo, o chao

“E manhd redonda de pedras altas
Cruzou fronteira de serviddo

Oleré, quero ver

Oleré”.

E Zoradia, aos 37, tinha a libido agu¢ada. Mesmo com as limitagdes impostas
pela fibrologia. Ao redescobrir suas preferéncias sexuais, instantes seguintes aprendeu

que gostava de namorar “bebés”, ou seja, meninas mais novas na flor da idade. Sempre
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foi uma tarada sexual. Desde os 17 anos, quando pela primeira vez se entregou para um
percussionista do bloco afro Olodum, percussionista que fez fama ao reinventar os
toques do rum, do pi e do 1é. Ficou com ele um ano e pouco, fizeram até planos de
morar juntos. Acontece que o sacana era mulherengo de marca maior, ndo podia ver
rabo de saia. E, na posicao que ocupava no bloco, vagabundas ¢ que ndo lhe faltavam —
pretas, morenas, brancas, loiras, nativas e estrangeiras. Romperam e reataram varias
vezes, num vai-e-vem quase sem saida, ele sempre no comando. Até que entdo ela, por
medo de, se engravidasse, ficar sozinha na hora do parto, sem saber onde estava o pai
do filho — se tocando por ai ou na cama com outra negra -, resolveu sair de baixo.
Quando, ao telefone, disse isso, ele a chamou para jantar no barraco dele. Ela aceitou,
pegou o Onibus na Barroquinha e foi ao Engenho Velho de Brotas, onde ele morava. O
sujeito, pela primeira vez na vida, fez uma comida para seduzi-la. Espalhou flores pela
casa, iluminou tudo a luz de velas, pés musica bonita, maconha a vontade. Enfim:
preparou a armadilha para dar o lago, sem se importar com a adverténcia que ela tinha
feito ao chegar com a sacola cheia de calcinhas e outras pecas intimas colecionadas no
periodo em que namoraram. “Serd a ultima vez”, advertiu, mas o cara ndo acreditou.
Outras ultimas vezes houvera, mas bastava bater os dedos chamando-a e ¢la corria aos

seus bracos sempre quando ele quis.
- Dessa vez sera diferente.
- Vem c4, néga, deixa de resmungo!

Sim, ela foi, porque sabia o quanto gostoso ele era. Transaram até ao amanhecer,
sem parar, comendo-se, ela vestindo e tirando as calcinhas, uma apo6s a outra. Uma

maravilha!

De manha, partiu para sempre e nunca mais. Ele ficou atras, até cair em si. Entdo
engravidou uma de suas fas, casou-se pouco tempo depois. Zoradia, estudante
universitaria, tornou-se a solteira mais cobi¢ada do pedago. E ndo se fez de rogada.
Flertou com muitos rapazes da cidade. Pegou negros deliciosos, alguns dos mais
interessantes de Salvador, embora quase sempre envolvidos com outras. Pode dizer com
orgulho que comeu varios picas-tontas da capital baiana. Até aquela manha de bicicleta,
quando trombou com aquele homem, o homem verdadeiro que se tornaria seu marido,
ao qual dedicaria seu amor e sua fidelidade. Os sintomas da doenga ja se faziam agudos.
Entdo, sexo e masoquismo como se igualaram. E preciso ter forcas e agiientar, porque
no dia seguinte amanhece-se literalmente quebrada, com o 4cido lacteo “bombando” e
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os musculos semiparalisados. No momento do ato em si, ¢ uma maravilha, o corpo
relaxa endorfinado, combinando-se a analgesia da antonina. Nessa etapa da vida foi
amada e amparada pelo homem que chora esta noite ali na sala escura, ouvindo
baixinho e repetidamente todo a “Matita Peré”, de Tom Jobim, que os dois bem
conheciam. Sem pregar os olhos sofria, indo de um lado a outro, aguaradando
torturadamente o dia amanhecer para executar suas decisdes. Ele chorava como uma
crianga, no comodo aromatizado e harmoniosamente decorado daquilo que um dia os

dois chamaram de “nosso ninho”.

“E por maus caminhos de toda sorte
Buscando a vida, encontrando a morte
Pela meia rosa do quadrante Norte

Jodo, Jodo”...
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